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UNE VISITE A BEETHOVEN

Le récit qu ou va lire est emprunté aux six volumes de notices et souve-

nirs manuscrits laisses a la Bibliothèque Impériale, devenue Bibliothèque
Nationale, par le baron de Trémont. Le baron de Trémont (1779-1852),
d abord auditeur au Conseil d Etat sous Napoléon ler

, puis préfet de
1 Aveyron, retiré ensuite a Paris et a Saint-Germain, était un amateur,
collectionneur, et dilettante passionne. A sa mort, il fit fonder deux prix par
l'Académie des Beaux-Arts, en même temps qu'il léguait ses notices à la

Bibliothèque. Il avait su réunir une magnifique collection d'autographes,
qui fut malheureusement dispersée dans des ventes publiques, et dont les
débris subsistent seuls, parmi les volumes de notices laissés par lui à la

Bibliothèque. Ses souvenirs sur Beethoven comptent parmi les plus inté-

ressants qu'il ait consignés. En voici les principaux passages :

J admirais son génie et je savais par cœur ses ouvrages lors-

qu'en 1809, étant auditeur au Conseil d'Etat et Napoléon fai-
sant la guerre l'Autriche, je fus chargé d'aller lui porter le
travail du Conseil. Malgré la promptitude de mon départ, je
pensai que si l'armée s'emparait de Vienne, je ne devais pas

négliger l'occasion d'y voir Beethoven. Je demandai une lettre

pour lui à Chérubini : « Je vous en donnerai une pour Haydn,
me répondit-il, vous serez le bienvenu de cet excellent homme ;
mais je n'écrirai point à Beethoven ; j'aurais à me plaindre
qu'il n'ait pas reçu quelqu'un de recommandé par moi ; c'est

un ours mal léché. »

Je m'adressai à Reicha : « Je crains, me dit-il, que ma lettre

ne vous serve à rien. Depuis que la France a été constituée en

empire, Beethoven déteste son empereur et les Français au

point que Rode, le premier violon de l'Europe, passant par
Vienne pour se rendre en Russie, est resté huit jours en cette

ville sans pouvoir parvenir à être reçu par lui. Il est sauvage,

LE MERCURE MUSICAL 26
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humoriste, misanthrope, et pour vous donner une idée du peu

de cas qu'il fait des convenances, il me suffira de vous dire que

l'impératrice (princesse de Bavière, 2
e femme de François II)

le fit prier un matin de passer chez elle ; il répondit qu'il serait

occupé toute la journée, mais qu'il tâcherait d'y aller le lende-

main. »

Cet avertissement me donna la certitude que je ferais de vains

efforts pour connaître Beethoven. Je n'avais ni réputation ni

titre aucun à faire valoir ; je devais en être d'autant plus

repoussé que j'entrais à Vienne canonnée pour la seconde fois

par l'armée française, et, de plus, j'appartenais au Conseil de

Napoléon. Pourtant je voulus le tenter. Je me rendis chez

l'inabordable compositeur, et pensai à sa porte que mon jour
était mal choisi, car, ayant une visite officielle à faire, j'avais
le petit costume du Conseil d'Etat. Par malheur encore, il

logeait sur les remparts, et comme Napoléon avait ordonné

leur destruction, on venait de faire poser la mine sous ses

fenêtres.

Ses voisins m'indiquèrent son logement. « Il est chez lui, me

dirent-ils *, mais il n'a point de servante en ce moment, car il en

change à chaque instant, et il est douteux qu'il veuille ouvrir. »

Je sonnai trois fois, et j'allais m'en aller, lorsqu'un homme fort

laid et à l'air de mauvaise humeur ouvre et me demande ce que

je veux : « Est-ce M. Beethoven auquel j'ai l'honneur de par-

ler ? Oui, Monsieur, mais je vous préviens, me dit-il en

allemand, que j'entends très mal le français. Je n'entends

pas mieux l'allemand, Monsieur, mais mon message se borne à

vous apporter de Paris une lettre de M. Reicha. » Il me regarde,
prend la lettre et me fait entrer. Son logement n'était, je crois,

composé que de deux pièces. La première contenait une alcôve

fermée où était son lit, mais petite et obscure, de sorte qu'il
faisait sa toilette dans la seconde chambre ou salon. Représen-
tez-vous ce qu'il y a de plus malpropre et de plus en désordre :

des flaques d'eau couvrant le plancher; un assez vieux piano à

queue sur lequel la poussière le disputait à des monceaux de

musique manuscrite et gravée. Dessous (je n'exagère rien), un

pot de nuit non vidé. A côté, une petite table de noyer qui était

habituée à ce [que] l'écritoire qu'elle portait fût souvent renver-

sée ; une quantité de plumes encroûtées d'encre et à côté des-

quelles les proverbiales plumes d'auberge eussent été excellen-

tes ; et encore de la musique. Les sièges, presque tous de

paille, étaient couverts d'assiettes avec les restes du souper de

la veille et des vêtements, etc. Balzac ou Dickens continueraient

cette description pendant deux
pages et en emploieraient autant

à vous décrire le signalement et le costume de l'illustre compo-
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siteur ; mais comme je ne suis ni Balzac ni Dickens, je me borne

à ceci: j'étais chez Beethoven.

Je ne parlais guère que l'allemand de grandes routes, mais

je le comprenais un peu mieux. Il n'était pas plus fort sur le

français. Je m'attendais à ce qu'après avoir lu ma lettre il me

congédierait et que la connaissance finirait là. J'avais vu l'ours

dans sa cage, c'était plus que je ne pouvais espérer. Je fus

donc fort surpris lorsqu'il me regarda encore, posa la lettre sur

sa table sans l'ouvrir et m'offrit une chaise. Bien plus surpris
encore lorsqu'il se mit à causer. Il me demanda quel était mon

uniforme, ma fonction, mon âge, le but de mon voyage ; si j'étais
musicien, si je devais séjourner à Vienne. 5 Je lui répondis que

la lettre de Reicha lui expliquerait à peu près tout cela bien

mieux que je ne pourrais le faire : « Non, non, parlez, me dit-

il, parlez seulement lentement, parce que j'ai l'oreille très

dure, et je vous entendrai. » Je fis d'incroyables efforts de lan-

gage, de son côté il y mit de la bonne volonté ; c'était le plus
singulier mélange de mauvais allemand de ma part, et de mau-

vais français de la sienne. Enfin nous nous entendîmes, la visite
J S

dura près de trois quarts d'heure, et il m'engagea à revenir le

voir.

Je sortis plus fier que Napoléon n'était entré à Vienne :

j'avais fais la conquête de Beethoven.

Vous ne me demanderez pas comment ? Que pourrais-je
vous répondre ? La cause n'en existe que dans la bizarrerie de

son caractère. J'étais jeune, doux et poli, je lui étais inconnu, je
faisais contraste avec lui ; par fantaisie, par je ne sais quoi
enfin, il me prit en gré. Et comme ces goûts soudains, chez

les gens fantasques, sont rarement tièdes, il me donnait de fré-

quents rendez-vous pendant mon séjour à Vienne et, pour moi

seul, il improvisait une heure et jusqu'à deux heures de suite.

Quand il eut une servante, il lui disait de ne pas ouvrir si l'on

sonnait, ou, si l'on entendait le piano, de dire qu'il composait
et ne pouvait recevoir.

Quelques musiciens avec lesquels je fis connaissance vou-

laient à peine le croire : « Me croirez-vous, leur dis-je, si je
vous montre un billet qu'il m'a écrit en français ? En fran-

çais, c'est impossible, il le sait à peine et il n'écrit même pas

lisiblement en allemand ! Il est incapable d'un tel effort. » Je

leur en donnai la preuve : « Alors, me dirent-ils, il a une véri-

table passion pour vous. Quel homme inexplicable ! »

J'ai fait encadrer ce billet, qui est pour moi un titre pré-
cieux...

Les improvisations de Beethoven m'ont causé peut-être mes

plus vives émotions musicales. Je puis assurer que si on ne l'a



396 LE MERCURE MUSICAL I-V-OÔ

pas entendu improviser bien à son aise
,

on ne connaît qu'impar-
faitement l'immense portée de son talent. Tout d'impulsion et

d'actualité
,

il me disait quelquefois, après avoir fait quelques
accords : «Il ne me vient rien, remettons à tel jour. » Alors

nous causions philosophie, religion, politique, et surtout de

Shakespeare, son idole, et toujours dans un langage à faire rire

les auditeurs, s'il y en avait eu.

Beethoven n'était pas un homme d'esprit si on veut entendre

par là celui qui dit des choses fines et spirituelles. Il était natu-

rellement trop taciturne pour que sa conversation fût animée.

Ses pensées s'émettaient par boutades, mais elles étaient éle-

vées et généreuses, quoique souvent peu justes. Il y avait entre

lui et J.-J. Rousseau un rapport de jugements erronés venant

de ce que leur humeur misanthropique avait créé un monde à

leur fantaisie, sans application exacte à la nature humaine et à

l'état social. Mais Beethoven était instruit. L'isolement de son

célibat, sa surdité, ses séjours à la campagne l'avait (sic) fait

se livrer à l'étude des auteurs grecs et latins et avec enthou-

siasme à celle de Shakespeare. En y joignant l'espèce d'intérêt

singulier, mais réel, qui résulte de notions fausses émises et

soutenues de bonne foi, sa conversation était, sinon très atta-

chante, du moins originale et curieuse. Et comme il avait de la

bienveillance pour moi, il entrait dans son caractère atrabilaire

de préférer être quelquefois contredit, à ce que je me rangeasse

toujours de son avis...

... Lorsqu'il était bien disposé le jour fixé pour son improvi-
sation, il était sublime. C'était de l'inspiration, de l'entraîne-

ment, de beaux chants et une harmonie franche parce que,

dominé par le sentiment musical, il ne songeait pas, comme la

plume à la main, à chercher des ; ils se produisaient d'eux-

mêmes sans divagation.
Son jeu, comme pianiste, n'était

pas correct, et sa manière

de doigter était souvent fautive, d'où résultait que la qualité du

son était négligée. Mais qui pouvait songer à ?

on était absorbé par ses pensées comme ses mains devaient les

exprimer de quelque manière
que ce fût.

Je lui demandai s'il ne désirait pas connaître la France. « Je

l'ai vivement souhaité, me répondit-il, avant qu'elle se fût

donné un maître. Maintenant cette envie m'est passée. Pour-

tant, je voudrais entendre à Paris les Symphonies de Mozart

(il ne nomma pas les siennes ni celles d'Haydn) que le Conser-

vatoire exécute, dit-on, mieux que partout ailleurs. Au reste, je
suis trop pauvre pour faire un voyage de simple curiosité et

qui devrait être très prompt. Faites-le avec moi, je vous

emmène. Y pensez-vous ? Je ne puis accepter que vous
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fassiez
pour moi cette dépense. Rassurez-vous, elle sera

nulle ; les frais de poste en sont payés et je suis seul dans ma

voiture. Si vous vous contentez d'une petite chambre, j'en ai

une à votre disposition. Allons, dites oui, Paris vaut bien d'y
passer quinze jours ; vous n'aurez à supporter que vos frais de

retour et moins de 5o florins vous ramèneront chez vous.

Vous me tentez, j'y penserai. »

Je le pressai plusieurs fois de se décider. Son incertitude

venait toujours de son humeur morose. « Je serai assiégé de

visites. Vous ne les recevrez pas. Accablé d'invita-

tions? Que vous n'accepterez pas. On me pressera
de jouer, de composer. Vous répondrez que vous n'en avez

pas le temps. Vos Parisiens diront que je suis comme

un ours. Qu'est-ce que cela vous fait ? On voit
que vous

ne les connaissez pas. Paris est le séjour de la liberté et de

l'indépendance des liens de la société. Les hommes remarqua-
bles y sont acceptés tels qu'il leur convient de se montrer, et

si l'un d'eux, étranger surtout, est quelque peu excentrique,
c'est une cause de succès. »

Enfin il me tendit un jour la main et me dit qu'il viendrait

avec moi. Je fus ravi.., Conduire Beethoven à Paris, le loger
chez moi, le produire dans le monde musical, c'était une sorte

de triomphe ; mais pour me punir de ma jouissance anticipée,
la réalité ne devait pas la suivre.

L'armistice de Zuaïne nous fit occuper la Moravie, où je fus

envoyé comme intendant. J'y passai quatre mois ; le traité de

Vienne ayant rendu cette province à l'Autriche, je revins à

Vienne, où je trouvai Beethoven dans les mêmes dispositions", je
m'attendais à recevoir l'ordre de mon départ pour Paris, lors-

que je reçus celui de me rendre immédiatement en Croatie

comme intendant. J'y restai un an et y reçus ma nomination à

la préfecture de l'Aveyron, avec l'ordre de terminer une mis-

sion, dont j'étais en outre chargé à Agram, et de venir ensuite

en toute hâte en rendre compte à Paris, avant d'aller à ma

nouvelle destination. Je ne pus donc ni passer par Vienne, ni

revoir Beethoven...

...
La Cour de Vienne le trouvait républicain ; aussi, loin de

le protéger, elle n'assistait jamais à l'exécution de ses ouvrages.

Napoléon a été son héros tant qu'il resta premier consul de la

République. Après la bataille de Marengo, il travailla à la

Symphonie héroïque pour la lui dédier. Elle fut terminée en

1802, et l'on commençait à dire qu'il voulait se faire cou-

ronner lorsque cet événement eut lieu et qu'après il voulut

soumettre l'Allemagne. Beethoven déchira sa dédicace et

engloba dans son aversion la nation française qui s'était laissé
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asservir. Pourtant, la grandeur de Napoléon l'occupait beau-

coup et il m'en parlait souvent. Au milieu de sa mauvaise

humeur, je voyais qu'il admirait son élévation d'un point de

départ si inférieur. Ses idées démocratiques en étaient flattées,

lime dit un jour: « Si je vais à Paris, serai-je obligé d'aller

saluer votre empereur? » Je lui assurai que non, à moins qu'il
ne soit demandé. « Et pensez-vous qu'il me demandera ?

Je n'en douterais pas s'il savait ce que vous valez; mais vous

avez vu par Chérubini qu'il s'entend peu àla musique. » Cette

question me fit penser que, malgré ses opinions, il eût été

flatté d'être distingué par Napoléon. Ainsi l'orgueil humain

s'abaisse devant ce qui le flatte.

Ce sauvage s'est aussi courbé sous le joug de l'amour. On

ignore quelle était la Juliette à laquelle il écrivait des lettres

passionnées, mais on a le regret de savoir qu'elle était mariée.

Il a été aussi fort épris de la comtesse Marie Erdody, amour

ressemblant à celui de Rousseau pour Mme d'Houdetot. Je

connais l'objet de sa troisième passion, mais je ne puis la

nommer (i).

TRÉMONT.

Publié par Jean Chantavoine.

(i) M. de Trémont fait probablement allusion à la pianiste alsacienne

Marie Bigot-Kiéné.
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Je ne me propose pas de discuter toutes les assertions qui,
dans le Cours de Composition de V. d'lndy, se rapportent de

près ou de loin à Vharmonie.Je m'en tiendrai à ce qui s'y
rattache au sujet de cette étude, à savoir le double principe
d'une base scientifique du système, et de la symétrie opposée
de deux « résonances naturelles » supérieure et « inférieure »,

principe accepté de M. Riemann ; et, malgré certaines diver-

gences de détail, c'est de celui-ci que s'inspire d'abord et direc-

tement M. Aug. Sérieyx dans les parties du chapitre dont il

assuma la responsabilité (p. 93 à 106) et où il expose àsa ma-

nière les fondements de la théorie harmonique adoptée.
Précédant un court résumé de « notions d'acoustique », on

y rencontre quelques définitions préliminaires dont nous re-

produisons les deux suivantes en raison de leur importance, et

en soulignant avec l'auteur :

« On nomme intervalle le rapport entre les intonations de

deux sons. L' intonation de chaque son varie suivant le nombre

des vibrations sonores qui le constituent » (p. 94).
M. Sérieyx décrit ensuite les effets de la vibration totale

ou partielle d'une corde tendue librement, d'où résulte la

« résonance harmonique naturelle supérieure » ; il « insiste

sur le caractère essentiellement naturel des phénomènes de

cette résonance » ; sur la division quasi-spontanée, en « par-

ties aliquotes»,d'une corde effleurée approximativement par

la paume de la main (harpe) ou de toute la largeur du doigt

(violon), à la moitié, au tiers, au quart, etc., de sa longueur.
Il s'arrête à la sixième de ces divisions, alors suffisantes pour

constituer V accord majeur: Do(4) — ) sons

dont la longueur de corde est respectivement 4, 5 et 6 fois plus

petite que celle du Do(1) produit par la corde vibrant en tota-

lité.

(i) Voir la ire année, nos i, 3, 5, 7, n et i3, et la 2e année, nos 1 et 7.
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Puis, passant àce qu'il appelle, avec M. Riemann, la « ré-

sonance inférieure », il double, triple, quadruple, quintuple
et sextuple successivement la longueur d'une corde vibrante,
afin d'en obtenir l'accord mineur : mi{\b) —Do (12) ■— la (10),
sons dont le nombre de vibrations est respectivement 4, 5 et

6 fois plus petit que celui du miaigu de 60 vibrations produit
par la corde initiale. Ici, à la vérité, M. Sérieyx est obligé de

remarquer en note (p. 98) que les longueurs de corde ainsi réa-

lisées successivement, par l'addition du * d'une corde tendue,
ne donnent pas toutes des « parties aliquotes » de la corde

totale de longueur 6 ; puisque, si « f = fet | = §, parties ali-

quotes », en revanche, « | = 112, irréductible aussi bien que | ».

Cette observation, échappée à la perspicacité ou à la franchise

de M. Riemann, eût pu faire hésiter M. Sérieyx de qualifier
« naturelle » la « résonance inférieure » en cause, et on est

quelque peu surpris qu'il croie se justifier par ce conseil :

« Qu'on veuille bien prendre une corde 10 fois plus longue, et

choisir pour point de départ une fraction égale à
57,

c'est-à-dire

une longueur égale à celle que nous avons choisie; on consta-

tera que le phénomène de la se vérifie;

pratiquement et naturellement sur toute l'étendue de la corde.

En effet, chaque longueur correspondant à un son de l'accord

mineur est en même temps partie aliquote de la corde, savoir :

mi {à) —mi(& ou sV) —la ou YÔ) —mi ou f 5) —Do

{■à ou Ta) la (£ôOU -fo). »

M. Sérieyx se figure-t-il vraiment avoir démontré par là l'exis-

tence d'un phénomène naturelanalogue à celui de la

supérieure ?Dans celle-ci, n'importe quelle corde de longueur
quelconque est susceptible de se diviser spontanément ou d'être

divisée à l'infini en partiestoujours correspondant
toutes à des harmoniques supérieursdu son de la corde entière,
et constituant la série régulièrement continue et plus ou moins

indéfinie des harmoniques de ce son prime grave et fondamen-

tal. Dans la « résonance inférieure » qu'il nous présente, il

fabrique artificiellement ce son et, si ce son aigu
correspond à d'une corde donnée, il n'obtient sur celle-ci, en

« parties aliquotes»,queles « sons inférieurs »
i et | ; pour en

réaliser la série régulière jusqu'au son il doit prendre une

corde de longueur décuple dont la longueur de corde de ce

son primeestalors le ; pour atteindre le son - par la série

régulièrement continue des « sons inférieurs » de ce même son

prime,
il lui faudrait une corde de longueur 420, dont la lon-

gueur de corde de ce son primeserait alors le Il semble

bien difficile de soupçonner la moindre analogie entre les deux

phénomènes, dont le second est précisément la démonstration
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Les Cheveux

SIMONE,
il y a un grand mystère

Dans la forêt de tes cheveux.

Tu sens le foin, tu sens la pierre

Où des bêtes se sont posées ;

Tu sens le cuir, tu sens le blé,

Quand il vient d'être vanné ;

Tu sens le bois, tu sens le pain

Qu'on apporte le matin ;

Tu sens les fleurs qui ont poussé

Le long d'un mur abandonné ;



Tu sens la ronce, tu sens le lierre

Qui a été lavé par la pluie ;

Tu sens le jonc et la fougère

Qu'on fauche à la tombée de la nuit ;

Tu sens la ronce, tu sens la mousse,

Tu sens l'herbe mourante et rousse

Qui s'égrène à l'ombre des haies ;

Tu sens l'ortie et le genêt,

Tu sens le trèfle, tu sens le lait ;

Tu sens le fenouil et l'anis ;

Tu sens les noix, tu sens les fruits

Qui sont bien mûrs et que l'on cueille ;

Tu sens le saule et le tilleul

Quand ils ont des fleurs plein les feuilles ;

Tu sens le miel, tu sens la vie

Qui se promène dans les prairies ;

Tu sens la terre et la rivière ;

Tu sens l'amour, tu sens le feu.

Simone, il y a un grand mystère

Dans la forêt de tes cheveux.
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la plus évidente de l'inexistence et de l'impossibilité d'une « ré-

sonance inférieure naturelle », et si M. Riemann eût été capa-

ble jamais devoir plus loin que le bout de son nez, cette simple
constatation lui aurait épargné bien des recherches ou raison-

nements saugrenus. Mais, plus timide ou moins ambitieux que

M. Riemann, M. Sérieyx n'accepte pas plus le son 7 dans sa

théorie qu'il ne l'admet dans la pratique. Du phénomène so-

nore il prend ce qui lui convient et laisse le reste ; il y choisit

l'indispensable à la confection des accords et

qu'il lui faut pour édifier sa théorie, et cela lui suffit. Afin de

poursuivre l'examen de celle-ci,il nous en faut donc également
contenter et, en accordant son postulat, du moins provisoire-

ment, n'en retenir que l'exact énoncé et ses conséquences logi-

ques.

Ces deux accordsparfaitsfondamentaux et

de 3 sons étant constitués des mêmes intervalles en ordre

inverse, « quinte, tierce majeure», M. Sérieyx en conclut

que « YAccord résultant de leur combinaison est unique en

principe, puisqu'il est toujours composé des mêmes éléments »

(p. 100). Toutefois, « suivant qu'il est engendré par la réso-

nance supérieureoupar la résonance », cet

« se présente sous deux aspectsdifférents », notés par M. Sé-

rieyx et que nous devons traduire ainsi et lire en sens contraire :

Do mi Sol

la Do mi

Nous voyons que, sous ce double « aspect » de l'Accord
,

le

mi. son primede l'accord mineur descendant, est la

jeure du Z)o, son prime de l'accord majeur ascendant, confor-

mément aux prescriptions de M. Sérieyx, lequel, après avoir

réalisé, sur la corde divisée, la « résonance supérieure »Do { 1)

Do (2) Sol (3)— Do (4) mi (5) Sol (6), établit la « réso-

nance inférieure»enchoisissant pour point de départ « le

mi aiguqui caractérise l'accord engendré par l'expé-

rience précédente » (p. c)8).

Pas plus que
M. Riemann, M. Sérieyx ne distingue graphi-

quement les fonctions de quinte ou de tierce des sons produits

par les divisions ou additions de longueurs de cordes. Ces

opérations sont soigneusement représentées par des figures et,

au-dessus, les sons obtenus sont exprimés par des notes sur

une portée, représentation employée volontiers d ailleurs par

M. Sérieyx. Ces notes, toutefois, sont accompagnées ici du

nombre de leurs vibrations sonores. C'est ainsi qu au dessin

de la corde entière en vibration totale correspond un (1) de

129,3 vibrations ; cette corde partagée en deux fuseaux vibrants

donne un Do (2) faisant le double de vibrations, soit 258,6.
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Toujours escortés du schéma de la corde divisée en 3, en 5 et

en 6, on trouve à côté du Sol(3) le nombre de 387,3 vibrations ;

celui de 649,2 vibrations pour le (5) et, pour le (6), 774,6
vibrations.

Le plus bel hommage qu'on puisse rendre à la précaution de

l'auteur est assurément, avant tout, de lire ces nombres de

vibrations et, peut-être aussi, de les vérifier. Mais, après qu'on l'a

fait, on demeure un instant interdit. En effet, 129,3 X 3 = 387,9
et non pas 387,3 ; 129,3 X 5 = 646,5 et non 649,2 ; enfin

129,3 x 6 = 775,8 au lieu de 774,6. On supposerait quelque
erreur d'impression si, contrôlant pareillement la « résonance

inférieure », on n'était intrigué derechef par une constatation

similaire, et en cherchant un peu la clef de cette énigme, on

est bientôt forcé de se rendre à l'évidence.

M. Sérieyx, qui vient de définir Xintervalle : « le rapport
existant entre les intonations de deux sons », et Yintonation :

un résultat variable « pour chaque son suivant le nombre des

vibrations qui le constituent » et par conséquent déterminé par

ce nombre de vibrations ; M. Sérieyx, qui analyse ensuite le

phénomène de la « résonance NATURELLE », la division d'une

corde tendue en « parties aliquotes» ou l'addition de telles de

ces parties fournissant des longueurs de cordes d'où résultent

des nombres de vibrations déterminant des intonations dont le

rapport constitue les intervalles NATURELS en question; M. Sé-

rieyx, en face des notes représentant les sons NATURELS compo-

sant ces intervalles, inscrit, copiés dans quelque table, les nom-

bres de vibrations des sons TEMPÉRÉS.

La distraction apparaît un peu forte, et M. Riemann lui-

même y serait dépassé d'une belle longueur de corde. On

s'assure pourtant bientôt que l'équivoque est volontaire, en

lisant, à propos des harmoniques exclus par M. Sérieyx de sa

théorie comme de la musique, la déclaration que voici :

« L'impression pénible et déroutante produite sur nous par

ces sons 7, 11, i3, etc., et la tendance marquée de notre oreille

à leur substituer les sons chromatiques tempérés : si bémol, fa
dièse, la bémol

, etc., résultent sans doute d'une habitude prise,
c'est-à-dire de notre éducation musicale » (p. io3).

M. Sérieyx ayant commencé par définir : « le

rapport entre les intonations de deux sons », a évidemment le

droit absolu de choisir les intonationpour constituer

ces rapports d'intervalle; mais, si on s'expliquealors les nombres

de vibrationsqu'il fournit, on ne s'explique plus ce que viennent

faire ici l'une ou l'autre des « résonances » qui sont

la base annoncée de son système. Et, si M. Sérieyx eut peut-
être la velléité de réserver aux harmoniques 7, 11, 13, etc., les
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intonations tempérées ,
en conservant aux sons des accords

majeur et mineur opposites les conformes à leur

extraction démontrée naturelle(ce qui ferait un méli-mélo

peu banal) on ne s'explique pas

tempérées qu'il adopte pour, d'après sa propre définition (p. 94),
déterminer les intonationset subséquemment les

tervalle de ces sons naturels.

On ne sait que penser, et l'incertitude augmente en voyant

M. Sérieyx continuer de défendre l'usage de ces intonations tem-

pérées, fruit de nos habitudes et de notre éducation musicale.

Car il ajoute aussitôt : « Il est toutefois intéressant de consta-

ter que cette habitude ou cet instinct (?..) ont leur raison scien-

tifique. »

Et, sans chicaner M. Sérieyx à propos de ce tendancieux

« instinct » subrogé ou juxtaposé à « l'éducation » ou aux

« habitudes », nous le suivrons dans sa démonstration. La

voici :

« L'oreille humaine, en effet, procède toujours par les voies

les plus simplesdansle travail réflexe de comparaison et de

classement, par lequel elle apprécie les des sons... Il

n'est pas surprenant dès lors que l'oreille humaine préfère aux

harmoniques naturels, 7, 11, 13, —plus compliqués que ceux

de l'accord parfait, 3, 5, des sons dont le rapport d'intona-

tion peut s'établir avec les éléments mêmes de cet accord, c'est-

à-dire avec les plus simplesde tous les nombres : 3 et 5... »

N'étant pas mathématicien, je me garderai de discuter le degré

de simplicité des nombres 3 et 5; mais j'avoue ne pas m'ex-

pliquer très bien leur intervention dans l'espèce. M. Sérieyx

nous avait annoncé la « raison scientifique » de notre « habitude

prise » des intonations tempérées,et avait commencé son argu-

mentation en disant : « L'oreille humaine, » Or,

déterminé par les intonations tempdont il s'agit, le

d'intervalles et de vibrations de au lieu d être

4 5 6, devient 4 5,03968 5,99324; et celui de Yac~

cord mineur,aulieu d'être 10 12 i5, devient 10

115 8921 14,9831 ; rapports où « les nombres 3 et 5 » et

leur éventuelle « simplicité » n'ont trop évidemment plus la

moindre part.

M. Sérieyx, malgré le début de sa démonstration, «... en

effet,... » - ne parlerait-il plus ici et

réserverait-il décidément aux sons des deux accords parfaits le

privilège des intonations naturellesOn le croirait. Cependant,
il poursuit :

«... Si donc l'oreille tend à substituer, à l'harmonique 7 de

la résonance supérieure, la note de notre système
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TEMPÉRÉ, cela tient à ce que
celle-ci est la quinte de la quinte

grave (i/ 3 du i/3) du son prime ; c'est-à-dire que les vibra-

tions du si bémolsont à celles comme celles sont à

celles de ré,ou comme i est à 9. Le rapport de 1 à 9, c'est-à-

-dire le tiersduitiers, est plus facilement appréciable que celui

de 1 à 7... »

C'est fort possible, au fond, et je veux bien en croire M. Sé-

rieyx ; mais, dans « notre système TEMPÉRÉ », ce rapport! devient

s,9 Y' aB

-
La formidable complexité de ce rapport et des précé-

dents atteste surabondamment l'impossibilité pratique des

intonations adéquates, et en même temps l'inexistence du tem-

pérament et de ses effets réels ailleurs que dans les spéculations
des mathématiciens. Il n'en reste pas moins que, dans une dis-

cussion touchant des « intonations » qui, selon l'auteur lui-

même, déterminent les « rapports d'intervalles » dont traite sa

théorie, on ne sait pas au juste si M. Sérieyx considère les

« intonations » naturelles ou les tempérées. C'est toujours l'é-

quivoque. Puisqu'il faut nous y résigner, examinons donc, aux

deux points de vue différents, la simplicité éventuelle des rap-

ports propres à ces « intonations ».

il nous faut rectifier avant tout une petite erreur de M. Sé-

rieyx. S'il est vrai que « Si bémol, quinte de la quinte grave d'un

son prime Ut », donne le rapport Si bémol (1) Do (9) =l,

pour en former un intervalle assimilable à celui de Do (1) SI

bémol (7), il est nécessaire d'élever ce Si bémol (1) à sa sixième

octave, où il devient Si bémol (64) et donne avec le Do (9) le rap-

port comparé avec le rapport Do (1) SI bémol (7),
accuse une différence d'intonation de ff, puisque { =

L'expression irréductibledestrois divers possibles
est donc pour l'intervalle produit par des intonations natu-

relles :

Do —SI bémol = 112.

Do Si bémol=

et, produit par des intonations tempérées :

Do si bémol = 7,1

',
7 " 8

-

Etant, je le répète, le plus piètre mathématicien du monde,

je confesse ignorer absolument lequel, des rapports \et %4

,
est

« le plus simple ou le plus facilement appréciable », et j'en

accepte d'avance la solution de M. Sérieyx. Ces deux rapports,
en tout cas, sont manifestement moins compliqués que celui

des intonations tempérées.
Si nous considérions l'intervalle de septième sous l'aspect le

plus généralement employé dans l'art musical, où il porte le

nom de « septième de dominante », nous aurions les rapports
irréductibles naturels :
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Do SI bémol1

Do Si bémol

et le rapport tempéré :

do si bémol =

En continuant avec M. Sérieyx, nous comparerons à la tierce

majeure Ré (36) fa dièse(4s), l'intervalle Y- ou (36) FA

dièse (44), dont la différence d'intonation égale ff ; et nous

obtiendrons les rapports irréductibles naturels :

Ré fa dièse = §
Ré FA dièse V-

et le rapport tempéré :

ré fa dièse = ■ °* 96S
-.

A l'égard de l'harmonique — que
M. Sérieyx a tort de

comparer àun Sol dièse('2s), car c'est un (12,8 ou 25,6)

un peu haut, nous obtiendrons de même la tierce majeure
la bémol(s2) D0(65) et l'intervalle LA bémol (52) (64),
dont la différence d'intonation égale ff, et qui nous donnent

les rapports irréductiblesnaturels:

la bémol Do = f-

LA bémol D

et le rapport tempéré :

la bémol do =

Quelle que soit la diversité des rapports ils appa-

raissent certes dans tous les cas péremptoirement

que
les rapports tempérés,et si, parlant de la démonstration,

M. Sérieyx ajoute : « Ce raisonnement mathématique corrobore

pleinement l'habitude de notre oreille, qui exclut instinctive-

ment de notre système musical tous les sons harmoniques cor-

respondant aux nombres premiers et à leurs multiples, excep-

tion faite pour les nombres premiers 3 et 5, constitutifs de

l'Accord » (p. 104), — on estimera malaisément que ce puisse

être au bénéfice des intonations

Enfin M. Sérieyx conclut à la même page : « Ainsi se trou-

vent successivement éliminés de la série illimitée des sons har-

moniques : i°les nombres pairs (multiples de 2), comme redou-

blements d'octave ; 2
0 les nombres au-dessus de

7

inclusivement, ainsi que leurs multiples, comme trop compli-

qués pour notre oreille. »

J'avoue que l'expression « redoubd'octave» me semble

à tout le moins imprécise, et trop vague pour suffisamment

expliquer l'exclusion des « nombres » dans une théorie

harmonique basée sur un accorddont le rapport de

vibrations est 4 5 6, et un accord mineur dont le rapport

de vibrations est 10 12 i5; lesquels accords M. Sérieyx

vient de réaliser lui-même en divisant une corde en 2, 3, 4,
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5, 6 parties, ou en additionnant eV- et de

la largeur de cette corde. Il ne manque pas là de « nombres

pairs », et, à première vue, 2 —4, 4 6, &

■£o, pourraient assez légitimement constituer des «

d'octave » de 1 2, 2 3, Mais passons, et

excluons avec M. Sérieyx « les nombres premiers au-dessus de

7 inclusivement, comme trop compliqués pour notre oreille »

(p. 104), « produisant une impression pénible et déroutante »

et donnant des « rapports d'intonation » moins a facilement

appréciables» (p. iq3).
« Restent les harmoniques 3 et 5, qui, avec leurs multiples,

suffisent à engendrer, non seulement l'Accord, mais tous les

sons de notre système musical moderne », déclare M. Sérieyx.
En conférant ce monopole aux « 3 et 5 », le

théoricien renonce donc décidément aux services des « intona-

tions » tempérées pour « engendrer » ses rapports d'intervalle
,

et

on comprend de moins en moins pourquoi il nous en a fourni

tout à l'heure les « nombres de», desquels, de

son propre avis, résultent « Yintonation », puis « Yintervalle »

issu du « rapport existant entre les intonations de deux sons ».

Passons encore.

« Toutefois, avertit M. Sérieyx, l'importance de ces deux

chiffres (3 et 5) est fort différente dans la genèse de la gamme.

Si l'on se sert en effet du rapport 5 (tierce majeure), on n'a-

boutit point à une gamme complète. En résonance supérieure,

par exemple, la tierce majeure de la tierce majeure (i/ 5 de 1 /5)
est un son nouveau (sol dièse

, par rapport àUt prime) utilisable

dans notre gamme ;mais la tierce majeure (si dièse) de ce dernier

son reproduit à si peu de chose près (moins de 3 vibrations

pour cent par seconde) une octave du son prime Ut, que notre

oreille ne saurait apprécier la différence entre ces deux sons... »

(p. 104).

Il est superflu de suivre M. Sérieyx, « pratiquant pareille
opération en résonance inférieure », pour en constater les

résultats identiques, et être tout de go assez interloqué de sa

conclusion.

Le rapport d'intervalle et en même temps la différence d'into-

nation de Si dièse(l26) et Do(128) est, en effet, {|§, soit 2,34
ou presque exactement 2 f vibrations pour 100. Mais, si

M. Sérieyx estime inappréciable à l'oreille cette différence

entre deux sons « impossibles à distinguer pratiquement » l'un

de l'autre, il justifie du même coup l'usage des et

partant, des rapports d'intervalle de tous les sons harmoniques

qu'il vient de rejeterquelqueslignes plus haut, et de bien d'au-

tres. Car, rien que pour les « harmoniques 7, 11 et i 3 »,
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comparés aux sons « engendrés » par les « harmoniques 3 et

5 », nous avons reconnu les différences respectives d'intona-

tion : fii, et ff, desquelles la plus forte, H, ne s'élève qu'à
2,222 ou 2 | vibrations pour ioo.

L'obscurité s'épaissit, et on ne s'explique plus du tout

l'ostracisme dont M. Sérieyx frappe les « harmoniques » susdits.

Mais la stupéfaction qu'on éprouve à le voir persévérer dans

son intransigeance, s'accroît en découvrant la raison qu'il
choisit et les arguments singuliers qu'il emploie à l'appui de

sa thèse, dans une note au bas de la page suivante et cent

cinquième.
« Entre les sons obtenus, dit-il, soit par la série des

soit par la série des quintes,et les sons normaux,
il n'y a aucune différence d'intonation pratiquement appré-
ciable. Il y a seulement un écart de calcul purement théorique
et sans effet notable sur les sons eux-mêmes... »

Quoique l'énoncé en soit peut-être discutable, le fait est

vrai et d'autant plus inoffensif à l'égard « des sons eux-mêmes »,

que les sons tempérés« normaux », ceux, probablement,
du tempérament dit « égal », n'ont jamais réellement existé

qu'à l'état d'exception isolée ou éphémère dans la pratique
musicale où la justesse d'intonation de sons quelconques est

toujours relative. On s'étonne néanmoins du rappel de ces

« sons tempérés » qu'on croyait abandonnés par le théoricien

occupé à démontrer la supériorité des sons et des rapports
fournis par les « harmoniques 3 et 5 », et on ne voit pas bien

ce qu'ils viennent faire au cours de cette démonstration. L'obser-

vation de M. Sérieyx, au contraire, apparaîtrait bien plutôt de

nature à l'avoir dû détourner, tout à l'heure, d'exprimer par

les nombres de vibrationsde ces sons les

de sons d'origine naturelle,dans l'exposé d'un système
d'harmonie basé sur deux « résonances naturelles » ou pré-
tendues telles indistinctement. Mais passons encore et pour-

suivons.

«...lien est bien autrement, continue M. Sérieyx, entre ces

mêmes sons tempérés et ceux des sons harmoniques que notre

oreille rejette pour les motifs que nous venons d'exposer.
Leurs écarts d'intonation sont parfaitement appréciables, et

rendraient impraticable une substitution des uns aux autres.

Qu'on en juge par l'exemple suivant : dans l'octave moyenne

accordée au diapason normal, le tempéré correspond
à un nombre de vibrations égal à 460,8 par seconde *, le

de la série des quintes en diffère seulement par un peu moins

de deuxvibrations, car il est égal à 459... Le

nique,, au contraire, présente, par rapport à ce même
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tempéré, une différence qui dépasse huit vibrations a la seconde,

car il est égal à 452,6. Il est donc notablement plus bas, et

nul auditeur ne tolérerait sans pro

tance entre deux sons quelconques des exécutants d'un orchestre

ou d'un ensemble vocal... »

Or, juste en face de cette assertion, à la page 104 et précé-

dente, M. Sérieyx vient de déclarer «

apprécier la différence ~s>de 2 vibrations pour cent « entre les

deux sons Si dièse (i25) et Do(128) »,
d'intonations « impos-

sibles à distinguer pratiquement ». Pour le do de 129,3 vib.

du « tempérament normal » et le Si correspondant à son

harmonique 12 5, la différence de vibrations pour 100 resterait

naturellement la même, puisque les octaves du tempérament

sont justes. Et, au moyen d'une règle de trois élémentaire,

M. Sérieyx trouvera comme moi, sans doute, que les 8,2 vibra-

tions entre le si bémol tempéré(46o,B) et le (432,6)

de l'harmonique 7 naturel,constituentunedifférence d intona-

tion de 1 vib. 75 ou 1 vib. | pour cent. Il découlerait donc,

d'autre part, du « raisonnement mathématique » de M. Sérieyx

que, par rapport à un son de 460,8 vibrations, « nul auditeur

ne tolérerait sans protester un écart » de 8,2 vibrations (1 f 0/0),

mais que, dans ce cas nonobstant, « notre oreille ne saurait

apprécier une différence » de 10,92 vibrations (2 » 0/0).

(A suiv

Jean Marnold.
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MAITRE DE CHANT PSYCHOLOGUE.

Le 14 juillet 1817, au cours d'une représentation de La

tale (1), le vol d'une montre fut commis à l'Opéra dans la loge
d'une dame des chœurs, M"9 Olivier. Du fait que la clef de

cette loge avait été perdue dix jours plus tôt, les soupçons se

portèrent immédiatement sur une jeune choriste du nom

d'Esther, connue pour son peu de délicatesse.

Une artiste du chant, mue par un sentiment charitable, écrivit

le lendemain la lettre que voici à sa camarade soupçonnée :

« L'intérêt que vous inspirez à une de vos camarades, ne me

fait pas perdre un seul instant, pour vous prévenir du malheur

affreux dont vous êtes menacée. C'est à vous de l'éviter, et

il en est encore temps \remettez,ou plutôt pour ne pas vous

compromettre, faites remettre à la place où il a été pris dans la

loge, l'objet qui en a disparu hier soir.

« Je vous préviens avec peine, que plusieurs révélations

faites anciennement à la police, donneroient lieu à votre arres-

tation, si vous ne vous pressez aussitôt en faisant remettre l'ob-

jet disparû à sa place, et cela le plutôt possible, afin de faire

cesser toutes les recherches et les soupçons qui vous perdroient
à jamais.

« Ne cherchai point à deviner le nom de celle qui n'a cher-

ché qu'à sauver une camarade égarée, je le pense, par son peu
de réflexion, et faites attention sérieuse à cet avis charitable.

« Le 15 juillet 1817. »

C'est en arrivant au théâtre, le soir du 16 juillet on jouait
Fernand Corte^(2) que la jeune Esther trouva cette lettre.

Sous le coup d'une émotion profonde, elle demanda à parler à

(1) La Vestale,tragédie lyrique en trois actes, paroles de Jouy, musique
de Spontini, créée à l'Académie impériale de musique le 11 décembre 1807.

(2) Fernand Corteçou La Conquête duopéra en 3 actes, paroles
de Jouy et Esménard, d'après la pièce de Piron, musique de Spontini,
avait été créé le 28 novembre 1809 et repris le 28 mai 1817.
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son chef direct, M. Le Brun, qui dirigeait le chant à l'Académie

Royale. Mais celui-ci remit l'entrevue au lendemain, et voici

comment il conta au long cette affaire dans un Rapport adressé

à Persuis, le régisseur général du personnel des artistes :

« Monsieur,

« Le 4 courant, la clef de la loge des chœurs n° 44 où s'ha-

billent neuf dames, entre autres Mlles Olivier et Esther, s'est

trouvée perdue pendant le spectacle. On la ferma pour le mo-

ment avec un cadenas ; le lendemain on fit une nouvelle clef,

mais sans changer les gardes de la serrure, parce que ce chan-

gement des gardes aurait nécessité celui de tous les passe-

partout.

« Le 14 suivant, pendant que le tailleur et l'habilleuse de

cette loge étaient occupés à faire au foyer du chant les chan-

gements d'habits nécessaires à l'exécution de la Vestale, on

s'introduisit dans la dite loge, à l'aide de la clef perdue ou prise

à dessein et on y vola une montre de femme appartenant à

M,le Olivier, laquelle montre avait été détachée de sa chaîne,

et remise par
MUe Olivier elle-même dans une pelote à épingles,

recouverte de chiffons de gaze, et ce, en présence de Mlle Me-

nard cadette, de Mlte Esther et du coëffeur Louis.

« Le bruit du vol se répandit dans la soirée, mais je n'en fus

instruit que le lendemain i 5 à l'heure de la répétition: je pris

de suite des informations préliminaires; le 16, je me rendis à

l'Académie, je fis venir auprès de moi, et séparément, le tailleur

Suhr et l'habilleuse Boucher. Tous deux furent d'accord sur

le fait de la clef perdue, mais ils ne purent rien articuler sur

le vol de la montre, puisqu'au moment où il fut commis, ils

étaient absens de la loge pour l'exercice de leurs fonctions. Pen-

dant la journée, je recueillis des renseignemens précieux et

tels que je ne pus me dispenser de porter mes soupçons sur

Mn° Esther. Le soir pendant la représentation de Fernand

Cortès, on lui remit une lettre sans signature, cette lettre me

fut communiquée par elle-même, on lui conseillait de remettre

ou faire remettre à sa place l'objet volé, afin d'éviter un éclat.

J'observai scrupuleusement l'effet que produisait cette lettre

sur Ml,e Esther. Malgré l'audace qu'elle affectait, malgré les

protestations de son innocence, l'altération de ses traits, la

pâleur de son teint, l'agitation extraordinaire qui se manifestait

dans toute l'habitude de son être, tout enfin me confirmait

dans mes soupçons. Pour laisser agir le remords plus puissam-

ment, je refusai de l'entendre le soir même et remis au lende-

main 17,
heure de midi, à causer avec elle sur ce vol *, j'affectai

même une certaine confiance dans son innocence.
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« Hier jeudi, 17 courant, àll h. 1/2, MUe Esther s'est rendue

auprès de moi dans mon bureau ; je lui ai fait observer que la

lettre anonyme qu'elle avait reçue la veille partait d'une per-

sonne bienveillante et que, si elle était coupable, l'éclat qu'elle
avait fait la veille en la recevant devait la perdre au lieu de la

servir. A quoi elle me répondit qu'elle n'avait aucune crainte,

qu'elle était innocente du vol de la montre. Les renseignements
qui m'arrivaient continuellement fournirent matière à plusieurs
accusations de ma part ; enfin elle se trouva tellement pressée

qu'elle me fit l'aveu qu'elle était Fauteur du vol de la montre

de MIIe Olivier. Sur le champ j'en exigeai la remise. Après plu-
sieurs pourparlers j'obtins encore l'aveu qu'elle venait de glisser
la montre par dessous la loge de M. Albert Bonnet. Je pris
aussitôt un passe-partout et j'allai ouvrir la loge indiquée et je
trouvai effectivement dans le coin à droite du bas de la porte
une petite montre en or émaillée de bleu et garnie de perles
blanches, ainsi que Mllc Olivier me l'avait dépeinte.

« Hier soir j'ai trouvé en rentrant chez moi une lettre de

MUe
Esther, contenant l'aveu de sa faute et l'expression de ses

remords. J'y croirais peut-être, si cette faute était la première,
mais les renseignemens pris et ses aveux dans l'interrogatoire

que je lui ai fait subir, prouvent qu'elle n'en est pas à son

apprentissage.
« Je conclus à ce que M Ua Esther soit rayée à l'instant des

Etats de l'Académie Royale de Musique (1). »

La coupable perdit en effet sa place, en dépit de la lettre sui-

vante, qu'elle avait fait porter chez Le Brun, à la suite de l'in-

terrogatoire serré que lui avait fait subir le chef de chant, véri-

table policier psychologue :

« Ah monsieur le brun vous ne mavez pas servie de pere

dans le malheur affreux qui vient de marrivé, je vous demande

en grase un dernier servize set de ne pas ebruiter ce quil vient

de marrivé et de me lessé dire que set moi qui et demandé a

sortir du theatre après des soupçon pareil afin que je ne perde

pas ma segonde place.
« Je suis bien malheureuse si vous connessiez mes remords

je vous ferez pitié, faite moi encore l'amitiée de me rasurer

sur ce que je vous demande car si je perds encore leautre place

je nai plus qu'un segond malheur à faire. Soiez assé bon pour

ne pas dire que cet moi ne me perdez pas tout à fait. A mon-

sieur je meurs mille fois pour une.

ESTER. »

(1) Archives de l'Opéra.
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Mais comme 011 n'a pas tenu compte de sa prière, la pauvre

petite choriste sans éducation, quelque enfant de la balle, cher-

che à diminuer sa faute, avant de prendre congé. Elle écrit à Le

Brun, le 18 juillet :

« Monsieur,

« Je n'ai jamais eu la clef
je ne balancerai pas à vous la

remettre vous savez ma franchise je vous an et donné des

preuves et après ce que je vous et dit la clef net plus rien à

vous avoué mais vous pourez me faire toute la peine que vous

jugerez et rien ne pourra me la faire remette puisque je ne

les jamais touché, je n'an net pas eu besoin puisque cet malheur

et arrivé à un des abilleur. Je vous prie de me croire incapable
de la garder j'ai dit à M. Reneaud que lon dépence tout pour

changé quel que chose nitnporte commant que jaités prete à le

paier. D'après cela je net pas de raison pour garder la clef.

« J'ai l'honneur de vous saluer.

ESTER. »

Elle n'avait plus de raison de garder la clef, certes, mais elle

tenait fort à la disparition de toute preuve de préméditation,
d'où cette lettre dont la « logique » féminine est curieuse.

Mince apport historique, dira-t-on. Apport qui a sa valeur si

l'on songe que ce qui paraissait impardonnable en 1817, sous

le règne de Louis XVIII, n'eût été considéré que comme

« peccadille enfantine », quarante ans plus tôt. Dans l'histoire

du théâtre, aux différentes époques, il faut compter avec le sans-

gêne, l'hypocrisie, le bon vouloir des maîtres et le zèle excessif

des valets.

UNE FIGURE PEU CONNUE.

Stanislas Champein, compositeur bien doué, dont les œuvres

ont de la grâce, du charme et de la naïveté, mourut à Paris en

iB3o, laissant une fille qui, dans le commerce des collabora-

teurs de son père, avait senti s'éveiller en elle la veine

poétique. Au lendemain de la Révolution de juin, Jeanne

Champein, orpheline, se trouvait dans une situation plus que

précaire. Elle comptait fort sur la représentation à son bénéfice

que Guilbert de Pixérécourt, l'ancien directeur de l'Opéra-
Gomique, lui avait promise et, à ce propos, elle lui écrivait, à

la date du 3 octobre :
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« Monsieur,

« Voilà quelques jours de bien beau temps : est-ce que
Madame votre fille n'en profitera pas pour un petit voyage à

Fontenay? Vous voyez Monsieur que j'ai de la mémoire? Je

suis persuadée que vous en avez aussi et que vous n'oubliez pas
surtout le bien que vous voulez faire. Je suis si malheureuse, si

tourmentée en ce moment : les scellés sont apposés ; ainsi cette

pauvre succession si obérée va être encore mangée par la

justice ! J'éprouve un grand besoin d'alimenter mon courage,

et rien ne peut me consoler et me soutenir comme l'appui et la

protection des amis de mon Père. Vous êtes du nombre Mon-

sieur, et, parce que mon pauvre père vous aimait, et parce que

vous lui avez toujours fait du bien, car vous lui avez toujours ren-

du justice. Je n'oublierai jamais que c'est à Monsieur Pixérécourt

Directeur de l'Opéra-Comique, que je dois d'avoir entendu la

Mélomanie (1). Je n'oublierai jamais le jour où prenant mon

père sous votre bras et le conduisant à Feydeau, d'où les indi-

gnités des Comédiens l'avait éloigné depuis de longues années,

vous dites en bas en entrant avec lui, et vous dites avec plaisir
et fierté : « Voilà Champein que je vous ramène ». Je vous dois

le bonheur qu'il éprouva du nouveau succès de sa vieille ou de

sa jeune Mélomanie : depuis ce jour je vous ai voué une recon-

naissance que rien ne peut me faire oublier et surtout à présent

que la mort de mon Père me rend tous ces souvenirs plus
chers ! C'est donc avec la confiance de la reconnaissance que je
m'adresse à vous et que je vous remercie encore de votre amitié

pour Champein qui maintenant s'intéresse à sa fille.

« J'ai une demande à vous adresser relativement à cette

représentation à mon bénéfice que vous voulez bien me donner,

et qui, comme je vous l'ai déjà dit Monsieur, ne sortira pas de

vos mains si vous voulez bien vous-même en payer
les petites

charges que me laisse mon pauvre père, vous m'aiderez ainsi à

remplir envers lui un dernier devoir qui m'est sacré. Mais cette

demande je ne veux pas la compromettre et je crois qu'en vous

l'adressant, aidée de Madame votre fille que je tâcherai de

gagner en fesant route avec elle, je l'obtiendrai plutôt.
« Voilà pourquoi je m'apperçois du beau temps et que je

vous parle de Fontenay ! Et voilà pourquoi je vous dis aussi

que rien n'est indulgent comme un père et comme un ami de

son père.

(i) La Mélomanie, opéra comique en un acte, livret en vers de Grenier,

musique de Champein, créé à l'Opéra-Comique national le 23 janvier 1781.
La partition était dédiée à Mlle de Condé et valut un gros succès à

M ne Colombe (Elise).
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« Recevez, Monsieur, la nouvelle expression de tous mes

sentimens de considération et de reconnaissance.

« JEANNE CHAMPEIN. »

Le « Père du mélodrame », homme assez égoïste au

demeurant, n'oublia point la fille de son ancien ami, et le

26 décembre iB3o il recevait d'elle cette lettre vraiment point
banale et qui révèle un caractère habile :

« Monsieur,

« Hier, je n'espérai pas que Noël viendrait pour moi, car il

ne vient pas visiter les orphelins, et je l'avoue j'en étais triste,

j'aime beaucoup ses visites et peu s'en faut que je ne mette

encore mon chausson dans la cheminée en allant me coucher...

eh bien ! voyez quelle divine chose que l'amitié surtout pour les

orphelins, hier, elle a fait venir Noël, Noël qui s'appelait
bourru a jetté dans le chausson unepromesse de M. Duvergier de

Hauranne(i) qui en ce moment me fait autant de plaisir que

m'en faisaient jadis les tartes aux confitures, biscuits, meringues,
etc., et c'est beaucoup dire ! Recevez Monsieur, l'expression de

ma joie en remerciement. Il n'y a plus que le mot incessamment

que je voudrais bien traduire. Ce mot, de la

liste civile, a-t-il malheureusement quelqu'analogie avec l'im-

minent d'un directeur de théâtre par exemple ?

« Mais Monsieur, l'appétit vient en mangeant et un bonheur

en amène toujours un autre. J'ai retrouvé la lettre ci-jointe dans

les papiers de mon pauvre père. C'est une indemnité de loge-
ment qui lui avait été accordée il y a deux ou trois ans je crois

par M. De Martignac (2). Cette indemnité n'est que de deux

cents fr. payable par semestre et d'avance. Le semestre va

arriver au i
er janvier, si l'indemnité pouvait arriver aussi! Elle

est si modeste que peut-être avec un peu d'aide, M. de Monta-

livet (3) aurait l'honneur de me la continuer et cela ferait encore

si bien à mon budget de Poëte.

«
...

Enfin Monsieur, vous voyez que je m'habitue bien à

vous importuner, mais cela vous prouve au moins que je sais

depuis longtems et par mon père et par moi que vous êtes

bon, et donc mes importunités sont une espèce de justice que

(1) Ecrivain politique qui avait été un des plus ardents artisans de la

monarchie de Juillet.

(2) 11 avait été nommé ministre de l'intérieur en janvier 1828.

(3) Liquidateur de la liste civile de Charles X.
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je vous rends. Tout ce qui est bon doit souffrir, souffrez donc

des Poëtes et je continue.

« Le mois prochain, quand vous serez Directeur... de ma

représentation, dans quelques jours enfin je serai guérie. J'ai

bien cru hier que le billet de bourru Noël, mais ce sera

bientôt, et alors le médecin l'a dit, je serai guérie! En atten-

dant j'ai les pieds écorchés comme un brûlé, à force de

sinapismes, au point de ne pouvoir de longtems peut-être
mettre de souliers, à moins que ma représentation... parce

qu'alors je retomberais bien sur mes pieds.
« Mais Monsieur, pour mon intermédiaire près de leurs

Majestés qui aime tant le spectacle, je voudrais bien vous de-

mander encore une Loge ? Assurément c'est trop, beaucoup

trop d'importunités mais suivez mon raisonnement, et vous

verrez par le nombre de mes indiscrétions combien vous êtes

bon, et cela est mon droit ou mon excuse. Et d'ailleurs c'est

peut-être votre faute, si vous vous étiez fait Directeur plus tôt,

ma représentation aurait eu lieu, et alors je ne vous demande-

rais plus de Loges.
« Je ne voulais vous adresser que des remercimens et voilà

que j'y joins deux demandes. Mais je le répète, suivez mon

raisonnement, veuillez consulter un peu le caractère de la fille

de votre pauvre ami et vous direz : oui, ses demandes sont

encore des remerciemens, et me confier l'appui de ses espé-

rances, c'est aussi me donner l'appui de sa reconnaissance ;

car vous le savez, les Grecs le disaient : La reconnaissance

protège. Et alors c'est moi qui protège... oh ! que les Grecs

avaient d'esprit !

« Recevez, Monsieur, derechef mes remerciemens de la

visite de Noël et l'expression de tous mes sentimens de parfaite
considération.

« JEANNE CHAMPEIN. »

Ala suite de cette épître spirituelle, le « Shakspeare des

boulevards » c'est ainsi que l'on avait surnommé Guilbert de

Pixérécourt fit d'activés démarches auprès de la commission

des auteurs dramatiques qui avait voté naguère, au profit du

musicien malheureux, un secours annuel de 1.200 francs et il

réussit à assurer de ce côté une petite pension à la fille de son

ami.

Puis le silence se fit ; l'auteur était tout à son mélodrame,

Malmaison et Sainte-Hélène,quel'onvenait de créer au théâtre

de la Gaîté, dont il devait prendre la direction un an plus tard,

avec Dubois et Marty.
C'est alors que le 20 janvier 1831, le bas-bleu tenace qu'était
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Jeanne Champein faisait remettre à son protecteur le billet

suivant cacheté d'un cachet noir où se voit un amour ailé che-

vauchant un chien :

« Monsieur,

« J'ai eu pendant plus de quinze jours une figure de monstre,
vu un ou une Eresipèle qui depuis hier seulement m'a à peu

près quittée. Mon médecin dit que c'est la fin des maux. Que
le Ciel l'entende ! si toutefois les paroles d'un médecin peuvent

y arriver. Mais vous Monsieur, seriez-vous malade aussi,

puisque vous oubliez le nouveau service que vous vouliez

rendre à la fille de votre vieil ami ? Vous aviez si bien commencé

par la petite pension des auteurs, et moi j'attends avec tant de

confiance les étrennes que vous m'avez promises. Je sais qu'on
a tout le mois pour les donner, cependant ma confiance est à

son 20
me

,
et pour l'empêcher de péricliter je vous fais entendre

sa réclamation.

«
...

Serait-il possible d'avoir
pour aujourd'hui ou demain

une petite ou grande loge à la Gaîté ? J'irais moi-même avec

M. et Mme Lenoir, bons vieux amis de mon père, qui ainsi que
moi voudraient voir Malmaisonet moi je voudrais bien faire

connaissance avec le théâtre de la Gaîté où je n'ai jamais été et

où j'irai peut-être un jour pour la gloire du théâtre et la pros-

périté du Caissier. Si cela se peut, je remercie Monsieur de

Pixérécourt.

«Je lui renouvelle i° que nous sommes au 20
e jour du

bienheureux mois des Etrennes et 2
0

l'expression de tous mes

sentimens de reconnaissance et de considération malgré qu'il
ne soit pas encore Directeur... de ma représentation pour

laquelle j'ai tant couru, tant souffert, sans compter que j'espère
encor pour elle, ce qui est encore un supplice, mais un supplice
de Poëte.

« JEANNE CHAMPEIN. »

Qu'advint-il de la fille du malheureux compositeur qui avait

été victime tour à tour de la Révolution de 1789, de la Restau-

ration, des sociétaires de l'Opéra-Comique ? Je ne saurais le

dire présentement. La représentation à son bénéfice lui assura-

t-elle un pécule respectable ? Connut-elle le bonheur de « poéti-
ser » à son aise ? Eut-elle la joie d'un succès passager? Autant

de questions auxquelles répondront peut-être un jour des con-

frères mieux renseignés que moi sur l'existence de cette femme
de cœur et d'esprit.

MARTIAL TENEO.
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Toutes et quantes fois que je vais porter ma copie au Mercure de France
,

à moins

qu'il ne pleuve trop ou bien que la température ne soit à l'excès inclémente, je ne puis
me tenir d'explorer longuement les boîtes à bouquins qui ornent les parapets de nos

quais. J'y découvris l'autre jour un manuscrit d'écriture ancienne et pâlie, fleurant

son XVIII
0 à vingt-cinq pas, et dont le contenu me remplit d'allégresse. C'était une

série d'épîtres signées des noms mêmes et identiques qu'on trouve au bas des Lettres

Persanes que nul n'ignore. Il faut croire que Rica et Usbek, après avoir quitté Paris,

entreprirent un petit voyage en Prusse et en Germanie. Les observations qu'ils y

recueillirent ne manquentpas d'un certain piquant rétrospectif. Leur intérêt n'échappera

pas aux abonnés et lecteurs du Mercure musical que nous nous empressons de faire pro-

fiter de l'aubaine, naturellement dans la mesure où l'exigeante actualité nous en per-

mettra l'insertion. Cette correspondance évidemment privée, sinon confidentielle,

forme un cahier malheureusement incomplet qui, s'il n'est pas piqué des vers, apparaît
lacéré çà et là, sans doute allégé de feuillets dont l'absence constitue de déplorables
lacunes auxquelles nous nous garderons de suppléer par des hypothèses peut-être

téméraires, nous confinant au rôle de transcripteur servile et scrupuleux du texte

encore lisible. Le recueil entier, au surplus, donne l'impression d'une sorte de brouillon

décousu, rédigé par un traducteur manifestement dépourvu des talents du baron de

Montesquieu, et la première lettre elle-même semblerait n'être qu'un fragment d'une

missive de quoi l'exorde, à tout le moins, fait défaut. La voici:

«
... T'ai-je parlé de ce chambellan auquel Son Altesse Sérénissime a

confié depuis peu la Surintendance des Théâtres de la Cour, de sa Chapelle
et, en général, le soin de veiller à tout ce qui concerne la Peinture, la

Musique, la Poésie, l'Architecture et autres arts divers dont le souverain

du grand-duché de Gerolstein s'enorgueillit, entre tous ses voisins et

rivaux, de protéger les Muses ? Encore que je n'en sois pas sûr, après les

troublants incidents de la route, parmi les incendies de mines, les grèves,
les batailles aux portes des mosquées et les événements qui ont marqué
notre séjour, je serais cependant surpris d'une telle omission, car les actes
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du personnage tranchent singulièrement sur les us et coutumes qui parais-

sent courants en cet original et doux pays. Ce chambellan est un fort

honnête homme, au nom gracieux plein de promesses. Il s'appelle Herr

von Schœnhonigsgarten, ou, ainsi que diraient les Français, M. du Beau

Jardin de Miel, taquine heureusement le pinceau et nourrit ostensible-

ment les intentions les plus pures. 11 semble assoiffé de réformes dont les

bienfaits ont jusqu'ici plus spécialement touché l'art musical ou ce qui s'y

rattache. Son premier exploit dans le genre fut la nomination d'un grand

artiste, de tendances jugées par certains dangereuses et presque révolu-

tionnaires, à la charge de Hofgeneraldirector du Erçherqogl. Fiirstl. Con-

servatorium de Gerolstein, poste occupé longtemps par d'honorables

Institutsmitglieder, fonctionnaires excellents, mais médiocres composi-

teurs. Gabi-Archangelophorès, le susdit grand artiste, commença par

tout chambarder dans l'établissement vénérable. Sous son inspiration, von

Schœnhonigsgarten exclut par un décret les professeurs titulaires de tous

les jurys d'admission autant que de concours. Outre un joli toile dans

Landerneau et quelques démissions attendues, l'aventure eut d'assez

étranges contrecoups, plus drôles à conter qu'à subir, ainsi que dut s'y

résigner notre respectable Wirthin et son unique enfant, blonde, rose et

dodue Greetchen aux nattes pommadées, aux prunelles candides et d'un

bleu porcelaine aussi clair que le ciel d'lspahan. Usbek et moi, pendant la

sieste, voire aux dépens, assez tard dans la nuit, d'un plus précieux som-

meil, nous avions éprouvé la vélocité de ses doigts infatigables au quoti-

dien labeur. Trois jours de la semaine, par quelque temps qu'il fît, accom-

pagnée de la mère imposante et dûment corsetée, Greetchen s'acheminait

au Conservatorium sans doute, un gros rouleau de cuir au bras, et revenait

quatre heures après nantie d'une tâche nouvelle, encore qu'en tous points

analogue à celles studieusement piochées la veille, l'avant-veille, et depuis

notre arrivée même, à ce qu'il nous semblait du moins. Nous admirions

cette persévérance sans, à la vérité, en concevoir l'objet, quoique nous

nous puissions targuer, sans présomption, d'être experts quelque peu dans

l'art de la musique. Notre hôtesse étant, de surcroît, comblée par la

nature d'une santé, si j'ose dire, exubérante, fournie à souhait d'appas
flottants dont l'opulence, hostile à tout support, aimait à s'écrouler au

logis sans entrave ou vergogne, j'avais eu la curiosité de percer les raisons

qui l'obligeaient à se soumettre ainsi périodiquement à un trop évident

supplice, et je l'avais interrogée sur l'inscrutable but du travail imposé à sa

progéniture. - « Mais, il lui faut son prix ! » s'exclama-t-elle avec un large

et lumineux sourire. « Et elle l'aura l'an prochain ; j'en suis sûre, mainte-

nant. Ah ! Excellence, si vous saviez... » Et la digne matrone m'avait

narré, tout d'une haleine, à la fois ses espoirs actuels et ses déconvenues

d'antan. Sans parvenir à soupçonner pourtant les venus de ce « prix »

mystérieux, source entrevue de tant de joies, fruit de tant d'opiniâtres

efforts, j'ouïs avec stupéfaction que, depuis cinq années révolues à un

trimestre près, l'assidue jouvencelle fréquentait le Conservatorium grand-
ducal sans qu'elle eût réussi à s'y faire admettre jamais en qualité d' «élève»,

indispensable condition pour briguer ledit fameux « prix ». Elle
y suivait

la classe de clavecin à titre d' a auditrice », huit mois durant accablée des

flatteurs compliments de son maître, offerte en exemple aux « élèves » et

ayant acquis peu à peu tout ce qu'on peut apprendre en l'endroit et

l'espèce. A chaque retour de vacances
,

néanmoins
,

l'infortunée voyait
recevoir au concours tout un lot de ses condisciples, bonnes, mauvaises ou

pires, et devait pleurer derechef son immuable et triste sort. Intriguée de

ces insuccès, la maman décida de s'informer auprès du professeur, le

célèbre Meguetsechtel, successeur en l'emploi de ses père et ancêtres
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jusqu'à la génération bisaïeule, et grosse notabilité du Tout-Gerolstein

artistique. Elle en reçut le plus aimable accueil. Il vanta le talent de

Greetchen et ses dispositions exceptionnelles, en se déclarant impuissant à

deviner les causes de son échec. « Très honoré Monsieur le Claveciniste

de la Cour, hasarda la femme éplorée, n'aurait-elle point besoin que vous

l'aidiez plus fréquemment de vos inestimables conseils?» « Peut-être, évi-

demment,..peut-être, bredouilla Meguetsechtel en reniflant sa prise ; malheu-

reusement, vous le savez, un vieil édit de Karl-Christian-August XI .VIII,

grand-oncle de notre bien-aimé Souverain, nous interdit, au

de Gerolstein, de donner des leçons particulières à nos élèves. »

Hélas ! Hélas ! très honoré Monsieur le Claveciniste delà C.» « C'est

regrettable, évidemment, très regrettable... Mais que voulez-vous? C'est la

loi. Nous ne pouvons pas donner de leçons particulières aux élèves du

Conservatorium,... à nos élèves,... personnellement, bien entendu... Que
voulez-vous ?.. » « Mais alors, que faire, très honoré Monsieur le Clave-

cini...? » « Voyons, voyons, ne pleurez pas. Je vous le dirai, 1à... Oui, je
vous dirai ce qu'il faut faire. Non, non, pas aujourd'hui... Ecoutez, qu'elle
continue à bien travailler et nous verrons... Ne vous découragez pas...
Adieu, chère amie, adieu. Comptez sur moi. Revenez me voir. A

bientôt. » Meguetsechtel n'ayant pu cependant se résoudre à « dire ce

qu'il fallait faire », en dépit de .multiples visites, Greetchen fut recalée au

concours qui suivit. « Or, Excellence, s'écriait notre brave hôtesse, elle

allait sur ses dix-huit ans : la limite d'âge !! Il fallait aviser avant le su-

prême examen. Que faire, du grosser? Que faire ? Pourquoi Meguet-
sechtel n'osait-il point le dire ? Je me creusais la tête en vain et je faisais

en rougissant mille suppositions saugrenues, car l'illustre

und Professorest un vieillard irréprochable, quand je me souvins à

propos d'un de mes locataires de jadis, flûtiste distingué qui courait le

cachet à un demi-florin de Prusse, puis fut pour quelque temps Grand

Chancelier d'Etat aux Cultes et Finances, et vit aujourd'hui retiré,
Conseiller secret honoraire, gros Percepteur d'impôts et Membre perpétuel
du Comité consultatif à la Compagnie des Chemins, Postes et Diligences.
On dit aussi qu'il commandite un important distillateur de Sans

doute, je ne devais guère espérer de son influence : outre qu'il est fort cir-

conspect, sa situation est trop peu rare en notre Gerolstein où les « anciens

ministres » pullullent, car Sa Sérénissime Altesse est capricieuse et aime,
autour de soi, à changer de visages. Mais à défaut de protection, il pouvait
me donner des tuyaux. Je lui dépêchai donc un mien cousin en ambassade.

Le garçon revint consterné. Après s'être fait exposer le cas par le menu,

l'oracle avait conclu tout net : « Ce que je puis vous dire pour être répété,
c'est que Greetchen perd son temps et sa peine. Inutile qu'elle se présente
et représente : elle ne sera jamais reçue. » J'ai le sang un peu fort, vous

savez. En entendant ça, je sentis comme un coup de poing sur la nuque
et je tombai en apoplexie quasiment. On dut me porter sur mon lit, me

frotter les joues de vinaigre et me poser des rigolos sur les mollets. Vous

me croirez si vous voulez, Excellence, j'en maigris de dix-huit kilos en

quinze jours. Je songeais au suicide à l'idée de l'humiliation dont l'avenir

nous menaçait, moi et ma fille. J'avais recommandé le silence au cousin et

pleurais de honte et de rage. Dame ! Excellence, vous comprenez : les

amies, les parents, les voisines, presque tout Gerolstein enfin qui n'est pas

grand !.. J'étais folle. Le médecin qui me soignait y perdait son latin, en

constatant l'impuissance des remèdes et mon agitation croissante. Il

insistait pour savoir quelque chose, mais je restais têtue comme une borne

et muette à ses questions. J'eusse aimé mieux mourir que de répondre, à

lui surtout : figurez-vous, Excellence, que c'était justement le papa de
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Lisbeth, « i er prix »de l'année dernière !Un soir pourtant, tandis que je

dormais avec la fièvre, le bon docteur usa de stratagème et confessa Greet-

chen. En apprenant la vérité, il se précipita dans ma chambre à coucher :

« Quoi ! c'est donc ça qui vous rend si malade ?! » Réveillée en sursaut, je

fondis en larmes amères dont j'inondai mon traversin. « Hélas î très

honoré M. le Professeur-Docteur, hélas!... » « Jetez-moi ces potions,

chère Madame, dès demain vous serez guérie ; je vous garantis le succès

de Greetchen au prochain concours. » A ces mots, mon cœur de mère

ne fit qu'un bond et moi aussi, Oubliant que j'étais en chemise, je m'élançai

pour serrer dans mes bras mon sauveur. Greetchen, heureusement, s'in-

terposa en paravent, et sauva ma pudeur en me blâmant d'une telle

imprudence en l'état de faiblesse où j'étais. « De grâce ! expliquez-vous,

suppliai-je, très honoré M. le Professeur-Docteur!... » « C'est bien

simple : allez au Cours Sésame. Tenez, voici l'adresse. » Il sortit de

sa poche un carton où je lus : « Hochmiisikschule pour Artistes et Amateurs,

dirigée par... Mais ce n'est pas : Sésame !» « En effet, c'est un autre

nom. D'ordinaire, toutefois, on le prononce ainsi. Allez vous faire

inscrire bien vite. » « Mais que dira M. le Professeur Meguetsechtel ?

Sera-t-il pas froissé que... » « Allez toujours. Ne vous tourmentez

pas. » Et le bon docteur prit congé avec un malicieux sourire qui

faisait frétiller sa moustache. Se jouait-il de deux pauvres femmes? Je n'en

pus fermer l'œil de la nuit. Le lendemain, je me levai dès l'aube et me

mis sur mon trente-et-un. Je bouillais d'impatience et grelottais d'an-

goisse en attendant l'heure convenable. Nous partîmes enfin. En arrivant

au Cours Sésame, ma main tremblait si fort que je dus m'y reprendre à

trois fois pour tirer le cordon de sonnette. Nous entrâmes tout ahuries,

perdues dans un corridor sombre où s'étouffait comme un murmure de

clavecins, et je poussai une porte au hasard. Des cris joyeux nous saluèrent

soudain : « Tiens! c'est Greetchen! » Je crus rêver. Je reconnus Lina,

Minna, Emma, Martha, Anna, Maria, Catharina, Julia, bref toute la classe

Meguetsechtel au grand complet, élèves et auditrices. Pressentant sans

difficulté les motifs de notre démarche, la surveillante, aimablement,

s'offrit à nous conduire au bureau de « Madame », qui nous encouragea

du plus cordial empressement. « Voilà longtemps que j'attendais cette

charmante enfant!... Mais, je vous en prie, prenez place... » Nous nous

assîmes. - <?c Oui, voilà bien longtemps, clière Madame. On m'en ht les

plus grands éloges. Par bonheur, il n'est point trop tard pour que tous vos

désirs et les siens soient exaucés bientôt. Vous verrez les progrès qu'elle
fera chez nous. » Emue de tant de bienveillance, je m'enquis du prix

réclamé, qui me parut salé, quoique abordable, en somme, à mes économies.

Au surplus, j'étais prête à tous les sacrifices. Mais ce qui me tracassait le

plus, c'était de connaître le nom du professeur en pied. La question me

brûlait les lèvres et la langue, et j'hésitai un bon quart d'heure avant

de la risquer. « Le professeur?... Mais, chère Madame, qui supposez-

vous donc qu'il puisse être en une maison comme la nôtre, sinon le

Maître indiscuté dans la matière, l'illustre et vénéré Meguetsechtel?! »

Aussitôt, tout un tas de choses s'illumina pour moi ainsi que d'un éclair.

Je soldai les trois mois d'avance, dont l'un déjà fort entamé, et m'éloignai

guidée par l'obligeante sous-maîtresse. Ah! Excellence, je n'étais pas au

bout de mes surprises. On pratiquait tous les genres de musique, en

cette maison prévoyante; il y avait des cours de toute espèce; on appre-

nait à jouer de tous les instruments. Les leçons étaient terminées préci-
sément quand nous sortîmes et, à travers les couloirs encombrés, nous

ne croisâmes guère que des figures de connaissance, des gens d'aspeci à

nous trop familier, portant, qui son hautbois d'amour, sa viole ou son
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basson, qui son livre de vocalises, son traité de ou son

papier noirci de canons raturés ; enfin tout le de Gerols-
tein, a bien peu près. J'avais compris. Nous nous hâtâmes, même avant

que rentrer chez nous, d'aller rendre visite à l'illustre Meguetsechtel.
1 enant par la main ma Greetchen : « Très honoré M. le Claveciniste de la

uj"> lui dls "je en faisant révérence, je vous présente et recommande à
vos bontés une élève du Cours Sésame. » «Ah ! chère amie, combien

je
suis heureux! Vous savez donc? Eh bien! oui, c'était là tout ce qu'il

fallait faire. Mais je ne pouvais pas vous le dire, n'est-ce pas? Ma position
était délicate. C'est bien simple pourtant. Le règlement nous interdit
d'accorder des leçons particulières aux élèves du mais
non pas den donner aux eleves du Cours Sésame ou de quelque autre
institution similaire, car rien ne nous defend d'enseigner au dehors
Vous voyez, c'est bien simple. Je vais donc pouvoir m'occuper comme
il sied de cette chère enfant, dont depuis si longtemps j'apprécie les mé-
rites... » « Je mets tout mon espoir en vous, très honoré M. le Clave-
ciniste de la Cour! Elle aura dix-huit ans l'an qui vient; la limite... » —-

« Il y avait urgence, en eflet. Mais allez en paix, chère amie, j'en fais
mon affaire. \ous n ignorez point, n'est-ce pas, que je suis du jury, où
mon autorité m'assure quelque poids sur le verdict de mes collègues.
D'ici le concours d'admission, notre Greetchen aura, j'en ai la certi-
tude, accompli les plus remarquables progrès qui seront couronnés par
la due récompense, ou je me trompe fort. Comptez sur moi pour y
veiller, chère amie, et la garder contre toute injustice. Ce n'est d'ailleurs

que mon devoir. » Je le quittai sur ces douces paroles, l'âme épanouie
comme un bouquet de fleurs au printemps ; bien mieux que rétablie du

coup, ressuscitée, fringante. Moi, moribonde hier, je trottais dans la rue,
chantais comme un pinson. J'avais des ailes, et jamais Gerolstein né
m apparut si beau. Pensez donc, Excellence ; « eleve » dans six mois
Greetchen aura son prix aux vacances d'après. Et c'est sûr et

Excellence. Ah! béni soit le Cours Sésame!... » Hélas ! Allah est par-
fois bien cruel en ses impénétrables desseins! Depuis ces si joyeuses con-

fidences, les décrets de JVL. du Beau Jardin de Miel ont tout bouleversé
dans le vieux ConservatoriumdeGerolstein. Au mépris de traditions sécu-

laires, les professeurs, Meguetsechtel en tête, étant bannis des jurys
d admission, il advint que le Cours Sesame ne vit passer aucun de ses

Pas un, cette fois, ne fut reçu ; pas une admise. « Madame »

assistait au désastre, atterrée, et trempa sa douzaine de mouchoirs. On
craint pour la raison de notre bonne hôtesse. Tu le vois, cher Ibben, les

plus louables intentions font quelquefois d'innocentes victimes, et telle

cause, que le souci de 1 équité dicta, peut entraîner de douloureux effets.
Encore qu'également inopinés, ils ne sont pas toujours aussi tragiques;
témoin l'assez plaisante histoire dont s'égaya tout Gerolstein. Il s'agissait
du somptueux théâtre édifié récemment par Sa Munificente Altesse avec

un faste inouï de marbre et de métaux, et richement subventionné sur sa

cassette. On n'y joue que des opéras ou des ballets mimés dont le Grand-
Duc est fort friand. Un certain Lascar del Çapitoul, imprésario fameux

que ce Prince à grands frais fit venir d'ltalie, en organise les spectacles
dispendieux et magnifiques. Mais ma lettre est déjà bien longue. Je te ra-

conterai la chose une autre fois. Adieu, ami. Usbek te salue. Je t'embrasse.

Rica.

Pour copie fidèle : JEAN MARNOLD.
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LES CONCERTS.

Conservatoire.

Le programme du concert du 8 avril au Conservatoire unissait les noms

de Schumann, Beethoven et Bach a ceux de MM, Gabiiel Fauré et

L.-A. Bourgault-Ducoudray. Disons tout de suite, pour la tranquillité de

leur mémoire, que les premiers ne souffrirent pas du voisinage.

De M. L.-A. Bourgault-Ducoudray, on donnait pour la première fois la

tumultueuse Rapsodie cambodgienne.Je ne vous raconterai pas ce quelle

a la prétention d'exprimer, car il serait fastidieux de transcrire la notice de

la partition d'orchestre ; elle peut, d'ailleurs, suggérer aussi bien l'incinéra-

tion du roi Norodom. Il n'importe : elle amuse l'oreille, et c'est tout ce

qu'on peut lui demander.

Le fracas de cette musique contrastait singulièrement avec la douceur et

l'élégance de celle de M. Gabriel Fauré. Délicieuse de couleur orchestrale

et toute de demi-teintes est, en effet, l'exquise suite d'orchestre

et Mélisande, tirée de la musique scénique écrite pour le drame de Maeter-

linck. Le public n'a pas accueilli cette œuvre comme il aurait dû le faire ;

il est vrai que d'une autre part il applaudit à tout rompre la rapsodie cam-

bodgienne, couvrant ainsi, victorieux, quelques malheureux sifflets.

L'admirable cantate Herr, wte du ivillt, de J.-S. Bach, exécutée pour la

première fois au Conservatoire, eut plus de faveur, et cela est heureux.

Elle fut interprétée avec toute l'onction désirable et une excellente sévérité

de* style par les solistes : Mme Hénault et MM. Francell et Narçon, qui

furent parfaits, comme les chœurs et 1 orchestre.

Les autres numéros du programme étaient la en majeur de

Schumann, suivie du Chantélégiaque,de l'air de ballet de et du

Chœur des Derviches des Ruines d'Athènes de Beethoven, tous suffisam-

ment connus pour me dispenser d'insister. Le Chœur des Derviches, dont

l'exécution atteignait vraiment la perfection absolue, fut bissé et encore

mieux exécuté la seconde fois que la première. Ajoutons que l'orchestre

et les chœurs, sous la direction de M. Georges Marty, furent ce qu'ils sont

toujours, de tous points remarquables.
C. DE MALARET.

Concerts Colonne.

M. Richard Strauss parti, la Sinfonianous fut redonnée le

8 avril sous la direction de M. Colonne, pour la seconde et ultime audi-

tion. Celle-ci fut accueillie avec moins de transports d'enthousiasme que la

première. L'élément germanique moins nombreux, quelques défaillances

de la direction (pour préciser, une attaque fâcheuse du cor solo vers la

vingt-cinquième mesure) et une compréhension de 1 œuvre moins faite

d'extériorisation provoquaient quelque refroidissement. Au risque de pa-

raître rétrograde,* je déclarerai que plus encore a la seconde audition qu a.

la première la Dowiesticci n'a rien, a mes yeux, de bien nouveau. G est du

Berlioz, du Berlioz à la mode du xxe siècle, c'est-à-dire avec toute la

science contrapontique, si répandue aujourd hui, avec toutes les ressources

d'une orchestration qui n est pas sans devoir beaucoup à Wagner, avec

toute la fougue d'un Liszt et fort peu de personnalité.

Le poème symphonique convient à Strauss a cause de ses affinités avec

la musique dramatique. Berlioz et Liszt, qui en furent les maîtres, furent

insensibles à la musique de chambre, leur génie plus prime-sautier ne

pouvait guère se plier aux exigences de la sonate et du quatuor et, encore
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moins, à celles de la symphonie. Pour faire parler l'orchestre, la forme du

poème symphonique leur restait seule et ils en tirèrent tout ce qu'il est

possible de lui faire exprimer. Cependant Franck apparaissait et tentait de

retrouver le fil de la majestueuse pensée beethovénienne. Sans autres

maîtres que Bach et Beethoven, les apôtres de la musique, Franck appor-
tait à la musique un nouveau maître dont l'influence devait donner à la

musique française toute une génération de symphonistes, dont le plus
illustre et le véritable héritier est V. d'indy. En Allemagne, un tel effort ne

fut pas suivi et Berlioz reste le grand pôle de la musique symphonique.
Bien que possédant des capellemeistersbeethovénienstelsqueHans

Richter et Félix Weingartner, l'Allemagne musicale ne prit rien peut-
être ne comprit-elle rien au maître de Bonn. Strauss, qui, à l'heure pré-
sente, est le maître incontesté de la musique allemande, ne put sortir de la

musique à programme, et l'œuvre que nous venons d'entendre en est la

meilleure démonstration. Si, indépendamment de toute idée préconçue, ne

connaissant rien des intentions de l'auteur, on veut juger la

comme une symphonie en fa majeurde M. X..., on est obligé d'y décou-

vrir tout autre chose qu'une symphonie. La multiplication des idées —peu

propice à leur distinction, d'ailleurs, la simultanéité de leur présenta-
tion, les procédés de développement sont en tous points néfastes à une

œuvre dont le genre et le caractère sont nettement définis et dont le plus
grand mérite consiste en une interprétation neuve de règles déjà fixées.

Au fond, la vraie question musicale n'est point tant ici dans l'emploi
de telle ou teile forme que dans la musicalité latente de deux civilisations

et de deux esthétiques connexes. Or si, au point de vue formaliste, nous

pouvons trouver chez nous des maîtres au métier impeccable, nous pou-
vons y trouver encore plus de natures musicales, à la sensibilité plus,
profonde et plus neuve. L'émotion musicale semble être le propre de la

nation qui peut revendiquer comme siens des artistes tels que Fauré et

Debussy. Ce dernier surtout a su apporter à l'orée de ce siècle une note

nouvelle que lui seul a, le premier, entendue. Plus sûrement que la

Domestica n'évoque la famille, le Prélude à VApres-Midi d'un Faune nous

incite à voir jouer, sous les vertes frondaisons, lTEgipan Barbu, au rire

sauvage et joueur. Sans fatigue aucune, en une douzaine de minutes,

Eglogues et Bucoliques, souvenirs de douces rêveries à l'ombre d'un grand
arbre, sur un vert gazon, assaillent notre pensée et versent au cœur la joie
de minutes exquises et trop vite écoulées. Un frisson de nouveau a par-
couru la musique, lui donnant une vie nouvelle, lui apportant le secours

d'une technique inespérée, d'une harmonie nouvelle, d'une saveur incon-

nue mais exquise, et d'une orchestration sans rigueur pleine de détails

imprévus et colorés.

Et ceci est plus beau que de plaquer du Liszt sur du Berlioz, le tout sur

un peu de Strauss Richard.

Peut-être M me Litvinne est-elle désolée de ne pas chanter à

l'Opéra, c'est fort possible. Peut-être a-t-elle désiré chanter à Paris un rôle

qu'elle illustre à Bruxelles, c'est bien probable. Je ne trouve pas que ces

deux faits additionnés aient dû nous valoir une sélection d'une œuvre

qu'on jouait la veille, si je ne me trompe, et qui depuis deux saisons tient

l'affiche chez M. Gailhard. Venue il y a deux ans, alors que depuis plus de

soixante-dix ans cette œuvre n'avait pas été jouée, cette anthologie eût été

intéressante, aujourd'hui elle l'est beaucoup moins. Mme Litvinne fut, à

son ordinaire, tendre, aimante et tragique à souhait. M. Plamondon, égale-
ment, nasillard, Mme Cocyte tumultueuse et Mlle Mathieu d'Ancy (élève de

Mme Colonne) vocalisa mieux que ne le fait M ue Richebourg (également
élève de M me Colonne).
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Le Vendredi saint a le privilège de ramener les anthologies wagné-

riennes. Mes confrères de la presse quotidienne ayant presque tous pro-

testé contre cette mode, je ne m'appesantirai point sur cette commune

compréhension par nos marchands de soupe musicale du caractère

mystique de la musique. Il ne faut d'ailleurs pas leur en vouloir outre-

mesure. A part le fragment du Vendredi saint de Parsifal ,

l'interlude de

Rédemption et les œuvres à caractère nettement religieux, messes,

requiems, oratorios et cantates sacrées, rien dans leur répertoire ne con-

vient à la musique d'un tel jour. Si Yon y donne des concerts pour procurer

à l'âme de pieuses pensées, ils manquent à tous leurs devoirs, ils sont cou-

pables. Si, au contraire, leurs entreprises ne fonctionnent que parce qu'ils

ont des salles disponibles et un public privé de théâtres à abreuver de

distractions, peu me chaut qu'ils jouent du Wagner, du Bach ou de jeunes

inconnus, plus ou moins qu'un dimanche à 2 h. 1/2.

M. Colonne fit jouer, en partie, deux suites de Bach : en ré mineur et en

si mineur
.

De la première on bisse, c'est de fondation, Varia célèbre et de

la seconde une badinerie, petit chef-d'œuvre exquisement flûté par

M. Blanquart. Sur un délicieux froufroutement de violons courent de

délicats méandres aux contours imprévus, qui montrent Bach sous un

jour aussi exquis qu'imprévu et dépourvu de pensées adéquates à l'anni-

versaire de la mort du Christ. Cependant d'aucuns concevant le nom de

Bach comme synonyme de piété semblèrent y trouver le sujet de maintes

pieuses méditations. Tant mieux pour leurs cœurs assoiffés d'amour divin.

Du même Bach, toujours catalogué auteur pieux, le Concerto en mi majeur
fut joué par Jacques Thibaud avec un succès qui a dû lui faire oublier le

magistral chahut qui, la saison dernière, Paccueillit dans le Concerto en

si mineur de Saint-Saens. L'adagio de ce concerto, qui me paraît supérieur
à l'aria précitée et qui est, d'ailleurs, moins connu, fut phrasé avec une

délicatesse, une justesse d'expression et une pureté de son merveilleuses.

Une telle musique, si elle n'est point strictement religieuse, élève l'âme

aussi haut que celle-ci peut aller, et c'est de l'art le plus beau.

Le prélude de Tristan excite plus les sens que l'âme, mais c'est égale-
ment de fort belle musique. M. Van Dyck, en habit, manque quelque peu

de distinction ; mais il sut, avec l'aide de M me Kaschowska, nous intéresser

au gigantesque duo du second acte de Parsifal qui, séparé du reste de

l'œuvre, est quelque peu dépourvu de la signification intégrale que lui

donne l'ensemble du drame. Les deux partenaires furent néanmoins fort

applaudis. M. Colonne salua; l'orchestre, qui avait arboré la cravate blanche,
se leva, et la foule s'écoula pour ne plus revenir que le 14 octobre prochain.
Dans mon prochain article, je tâcherai d'établir le bilan de cette saison et

d'en tirer les enseignements qui s'en dégagent.
CH. CHAMBELLAN.

Le Quatuor Bâillon (séance du 7 avril 1906).

Parmi tant d'intéressantes séances organisées par M. A. Dandelot cette

saison, dans la salle Empire de Pleyel encore idéalement parfumée du

grand souvenir des neuf soirées beethovéniennes de Risler, le concert

donné par le Quatuor Bâillon restera dans la mémoire des délicats, attirés

par l'annonce du second quatuor russe du regretté Borodine qui n'est

jamais entendu, malgré sa séduisante originalité.
Ce n'est point d'aujourd'hui que nous applaudissons l'archet pur et le

goût raffiné de M. Marcel Bâillon, l'un des plus intelligents violonistes de

la jeune école : nous gardons l'un des meilleurs de nos souvenirs musicaux

à telle chaleureuse interprétation de la Sonate de Franck, avec Dron
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1. Prélude, Aria et Finale CÉSAR FRANCK.

2. Iberia (i re audition) I. ALBENIZ.

a)Evocation.

b) El Puerto.

c)Fête-Dieu à Séville.

3. Le long du ruisseau (i re audition). .... P. COINDREAU.

4. Sonate en mibémol mineur PAUL DUKAS.
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1. Nocturne en mibémol mineur GABRIEL FAT RE,

2. La Vallée des Cloches MAURICE RAVEL.

3. Pagodes ..............CLAUDE DEBUSSY.

4. Poème des Montagnes ........ VINCENT D'INDY.

5. Variations sur un thème de Rameau.
. .

PAUL DUKAS.

•O *————»

On trouve des billets chez MM. Demets, 2, rue de Louvois, et

Laudy, 224, boulevard Saint-Germain.
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pour partenaire, en igo3. Et bien secondé par MM. William Cantrelle,

.

leîre Brun et C. de Novion, le jeune violoniste devient, malgré sa

jeunesse, ou plutôt à cause de sa jeunesse, un excellent streichquartettdi-
rector. ce mot bien parisien flattera le goût des convives musicaux very
se ect, qui se pressaient sur 1 estrade autour de ces jeunes et fervents
musiciens : leur exécution juvénile prouvait à leurs auditeurs des deux
sexes qu'un quatuor n'est pas l'ennui quintessencié, mais que, par une

a mirable soirée de lune printanière, on peut se cloîtrer deux heures dans
la salle blanc et or de Pleyel pour applaudir Schumann et Borodine. Aussi
bien, nombre de jolies fillettes au catogan soyeux semblaient s'amuser énor-
mément. Et de fins visages plus graves, avec plus de discrétion, les imi-
taient.,,. Ce fut donc une soirée fort sérieusement attrayante ! Les yeux
partagèrent cette impression quand parut la jeune pianiste, Mme Alemchené
brune et rose comme la Sulamite de l'Ecriture

; et, pour Cantique des

cantiques, que 1 avril semblait indiquer, nous entendîmes avec un super-
ficiel plaisir 1 aimable sonate (op. i3j de M. Gabriel Fauré. Jamais le
célèbre auteur d'un Madrigal exquis, d'un quatuor aimable et de la Bonne
chanson verlainienne n a mieux montré que dans cette savante Muette les
spirituelles limites de son génie : on rappelait, dans notre enfance, « le
Schumann français » : ce qui n était peut-être pas absolument flatteur ni

pour Schumann, ni pour la France, ni meme pour l'aimable personnalité
du futur directeur du Conservatoire ! Cette sonate mondaine donnerait

plutôt Tidée, de par ses harmonies rares sous sa grâce facile, d'un César
Franck mondanisé, dun Franck en soirée, habit noir coupé à Londres et

bottines vernies de chez Meyer... un Franck massenétique, si vous pré-
férez ! Et le Massenet ou plutôt le Des Grieux de Manon {Ah ! fuyedouce
image) est très proche parent de tel second thème de l'allégro m01t0...
L andante est dun appassionato fleuri comme un chapitre de roman ; la
suave impertinence î Et les (( belles écouteuses » de Verlaine ont reconnu

leur « mandoline » favorite. Cette musique flirteuse se dégage en pizzicati
vraiment spirituels ! Cœurs confiants, méfiez-vous ! Il est vrai que le jeu
nettement incisif de Mme Alemchené rend l'air moins dangereux...

En avril, ce qui serait bien plus grave, c'est le Preislied de Walther (et
de Wagner) moins laborieusement chanté que ce soir.*.

Mais comment résister à la séduction toute vernale du premier quatuor de
Schumann (op 41, n° 1, 1841), qui date, comme la première symphonie
en si bémol, de Tannée des amours et des mélodies ? Tout l'intimisme
chante si tendrement dans le premier temps! Beethoven célibataire, comme

Michel-Ange et Jéhovah, parlait un autre langage... Et ce bonheur idéalisé

par le génie devait aboutir à la démence : cela confond toute philosophie.
Ni schumannien ni seethovénien, mais très personnel et très slave

apparaît, enfin, le ravissant quatuor de Borodine : le finale excepté, qui
languit, c'est un ouvrage de la plus prime-sautière poésie musicale où

Marcel Bâillon et ses acolytes se sont montrés justement poètes. Les

thèmes russes passent dans 1 essor initial de 1 allegro moderato * le scherzo

mineur exhale déjà toute la mélancolie pittoresque qui caractérise la mu-

sique russe contemporaine et qui s'épanche à ravir dans le Notturno andante

où l'alto, puis le violoncelle, soupirent, sur le frisson des sourdines accom-

pagnatrices, des phrases qui semblent très familières à notre compatriote
Gustave Charpentier : d'ailleurs, le noctambulede Louise Qtdes Impressions
d'ltalie connaît aussi bien tel scherzo de Balakirew et le quintette de

Svendsen... Cette musique du Nord a beaucoup aidé les nôtres à se déwa-

gnériser : et faut-il donc lui tenir rigueur ? On n'entend vraiment pas
assez la musique de chambre de ces poétiques régions, et ce quatuor de

Borodine serait encore un plaisir inconnu de la brillante assistance pari-
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sienne du samedi soir 7 avril 1906, si nous ne devions cette volupté nou-

velle à la jeune ardeur du quatuor Bâillon.

Qu'il soit ici remercié ! RAYMOND BOUYER.

Erratum. Prière de lire, dans le Mercure musical du i 5 avril 1906,

page 36J, ligne 28 : les œuvres altières, encore plus que les aimables ou-

vrages, sont sujettes à nepoint recevoir d 1 emblée l'assentiment d'un auditoire

même choisi... K. B.

Société Nationale. Félix Weingartner.

Le concert du 21 avril nous a d'abord fait connaître un Trio de Ch. Tour-

ne mire, qui a le mérite de la clarté et de la sobriété, mais dont l'inspiration

me paraît peu personnelle ; il
y a, dans le lento, de jolies sonorités; le

finale en est très froid. J'ai déjà dit ici même (1) tout le bien que je pense

des Quatre Poèmes d'Henri de Régnier, mis en musique par Albert Roussel,

que Mme Bathori a chantés avec un art sincère et touchant; musique déli-

cate et retenue, où l'on sent un demi-sourire un peu las, une tendresse

mélancolique, et comme une grande bonté cachée. La première de ces

pièces, qui m'avait charmé à la lecture, m'a cette fois moins plu que

les suivantes : le Vœu surtout en son émotion frissonnante, et le poétique

Jardin mouillé
.

Les trois Valses pour piano de Florent Schmitt sont d'un

romantisme douloureux qui les apparenterait à Chopin, si l'écriture en était

moins tourmentée; M. R Vinès les joue avec une grâce exquise. Quatre

vigoureux Poèmes en musique d'Albéric Magnard sont fortement mis en

valeur par la belle voix de M. Jan Reder, et la Sonate de Gustave Sama-

zeuilh, œuvre jeune et sincère, où la mélodie coule à pleins bords, trouve

en MM. Jacques Thibaud et A. Cortot des interprètes émus autant qu'in-

telligents.
Et j'ai retrouvé Félix Weingartner avec tous ses angles, ses coudes au

corps, sa main gauche crispée et ses gestes courts, si impérieux cependant.
Il nous a donné un Beethoven imposant et un Berlioz un peu froid peut-

être. Quel dommage, dans la Scène aux champs de la Symphonie fantas-

tique, ce naturel du hautbois ! L'air de Cléopâtre,
cantate

écrite par Berlioz en 1820, a de la noblesse et de la grandeur ; on y recon-

naît l'influence de Gluck, un souvenir direct du songe d Jphigénie en

Tauride
,

et aussi des intentions descriptives (par exemple, le sifflement du

serpent). Mll® Bréval s'y est montrée tragédienne accomplie.
Louis LALOY.

Virtuoses.

Le 9 avril, a eu lieu chez Pleyel une fort jolie séance.

M. Beszô Szigetti, qui donnait le concert, a été particulièrement remar-

quable dans le Concerto de Lalo (je note en passant que l'accompagnement
nécessitait un véritable talent, puisque le concerto avec piano n'est qu'une
réduction de l'original qui est pour violon et orchestre). Le Souvenir de

Moscou de Wieniawski a enthousiasmé les auditeurs, et M. Szigetti, qui a

dû revenir jouer, a déployé toute sa virtuosité dans une petite pièce qui
n'était que difficultés, voire même tours de force.

M. de Lausnay, qui prêtait son concours, s'est taillé un gros succès dans

les Etincelles de Moskowski, ce qui ne veut pas dire que la Ballade en la \>

de Chopin est passée inaperçue.
M lle de Buck, qui s'est fait applaudir dans la Jeune Religieuse et la

(i) Mercure musical du i 5 octobre igos.
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Truite de Schubert, a été remarquable dans YEsclave de Lalo. Sa voix

impressionnante et dont elle tire un grand effet dramatique m'a semblé

particulièrement peu commune dans le grave. Je suis encore obligé de

mentionner de quelle façon l'accompagnateur, Eug. Wagner, a rempli
son rôle délicat. Il s'est acquitté supérieurement de cette tâche difficile,
comme je l'ai montré.

J'ai eu l'occasion d'entendre à plusieurs reprises, pendant le mois der-

nier, un jeune violoncelliste auquel sa belle qualité de son et l'originalité
de son interprétation assurent certainement une splendide carrière artis-

tique. Antonin Dessol, qui n'est âgé que de 17 ans 1/2, a fait rapidement
son chemin. Elève au Conservatoire de Montpellier, il y a obtenu suc-

cessivement un l er accessit à l'unanimité, un 2e prix et enfin un i
er prix.

Il a été reçu brillamment à la classe Cros-Saint-Ange du Conservatoire de

Paris, et j'espère que mes lecteurs pourront l'apprécier mieux encore que

je ne l'ai fait aux concours des fins d'année.

PAUL DUBOT.

AU SALON DE LA SOCIÉTÉ NATIONALE.

Le Salon d'Automne avait donné l'exemple. La Société Nationale, à son

tour, ouvre une section de musique, avec plus de solennité. On est agréa-
blement surpris de rencontrer au catalogue, sous le n° 2454, le nom

d'Alfred Bruneau, né à Paris (122, rue de la Boétie, Ville), et d'apprendre,
un peu plus loin, que M. Dominique-Charles Planchet, né à Castanet

(Haute-Garonne), abrite ses méditations au 49 delà rue La Bruyère (IX e ) :

utiles renseignements, dont MM. les éditeurs, si friands de nouveautés,
feront sans doute leur profit. Un majestueux jury étale, à l'entrée de ce

paradis, les noms inégalement illustres de MM. G. Fauré, président,
Paul Viardot, vice-président, Bachelet, Bourgault-Ducoudray, Alfred Bru-

neau, Busser, Charles-Lefebvre, Edouard Colonne, Paul Dukas, Duvernoy,
C. Erlanger, Alexandre Georges, Guillemant (sic : c'est l'orthographe

adoptée par M. Jacques Blanche, critique musical de YErmitage), L. Hil-

lemacher, P. Hillemacher, G. Hue, V. d'lndy, S. Lazzari, Letorey, Ch.

Levadé, Luigini. G. Marty, Pierné, Pierret, H. Rabaud, Tournemire, Paul

Vidal. Voilà bien des membres, et je me demande ce qui eût bien pu sor-

tir des délibérations d'une aussi nombreuse compagnie, si elle eût siégé au

complet. Par bonheur, plus d'une abstention facilita la tâche des empressés,
et je doute fort, en particulier, de l'assiduité de M. Vincent d'lndy. Le

maître sait à quoi s'en tenir sur les commissions et leurs travaux, discus-

sions, marchandages et compromis; sûr de l'absurdité finale du résul-

tat, il aura réduit, le plus qu'il était possible, sa responsabilité en cette

affaire, et cette sagesse aura eu plus d'un imitateur. La Schola n'a pas trop

souffert de cette abstention, puisqu'elle est représentée par le Languedoc de

Séverac, le Trio de Roussel, la Sonate pour alto de Labey, la Sonate de

Samazeuilh, la Sonate d'Alquier et une mélodie de Mlle Blanche Lucas.

Pourquoi, à ces oeuvres dont quelques-unes sont fort remarquables, n'en

a-t-on pas ajouté deux ou trois autres? C'est ce qu'on ne saisit pas très

bien; mais tous les jurys ont de ces mystères. Ce qui est plus grave, c'est

le cas de ce jeune compositeur, élève de là Schola également, qui put s'as-

surer que son morceau inédit, qui lui revint refusé, n'avait pas même été

ouvert : le truc des pages collées est bien vieux ; il réussit toujours.
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Mais surtout il me semble, à feuilleter ce catalogue, que c'est un monu-

ment d'incohérence.

D'abord l'inégalité des œuvres est prodigieuse, et sous ce rapport la

Vie section est la digne émule de ses cinq sœurs : après Fauré, Bourgault-

Ducoudray, Henri Rabaud et Camille Saint-Saëns, on nous montrera des

pages de MM. Malherbe, Schindler, Georges Hue et Ermond Bonnal. Le-

tocartet Jean Huré, Tournemire et A, Duvernoy, Mme Delage-Prat et

M. Pierre Kunc, A. Luigini et M, Noël (?), A. Savard et A. Sauvrezis,
Anselme Vinée et Paul Vidal, J. Mouquet et Lefèvre Dérodé, A. Van-

zande et P. Philip, représenteront la jeune école française, à côté de la

petite phalange de la Schola, que je trouve maintenant bien exiguë en

comparaison. On croirait lire le programme de toute une saison de con-

certs Le Rey. Quant aux maîtres qui, en face de ces hardis novateurs, tien-

dront le rôle des>Carolus Duran et des Besnard, ils se nomment Alfred

Bruneau, Bourgault-Ducoudray, Arthur Coquard, Dallier, Erlanger, Guil-

mant, Hillemacher, d'lndy, Luigini, Pierné, Ropartz, Saint-Saëns, Viardot

et Widor. On remarquera sans peine que Claude Debussy et Maurice

Ravel ne figurent dans aucune de ces deux catégories. Que l'on ne m'accuse

pas ici de parti pris, que le D r Mauclair ne diagnostique pas un nouvel

accès de « debussyte ». Vraiment je ne crois pas donner des signes
de délire, si j'avance que Debussy est plus intéressant à connaître que

Paul Viardot, et que Ravel me paraît supérieur à MM. Letocart, Jean

Huré, Tournemire et quelques autres. Que signifie donc cette élimination

étrange ? Les erreurs de tel jury du Conservatoire, pieusement recueillies

par le jury nouveau-né du Salon, vont-elles s'y perpétuer et prendre la

dignité de « traditions » ? Dès qu'il fut question, l'année passée, de créer

cette Exposition de musique, nous protestâmes à l'avance contre la pro-

bableineptie de la commission d'examen. Nous ne pensions pas si bien dire.

Remarquons d'ailleurs que le promoteur de l'idée, M. Combarieu, fut lui-

même effrayé lorsqu'il vit qu'au lieu d'une vaste association de tous les

musiciens de France, on allait simplement instituer un concours de plus.
La Chine elle-même vient de renoncer au système suranné des concours ?

Quand donc la France l'imitera-t-elle ?

Louis Laloy.

REVUE DESREVUES

Revue musicale de Lyon.

La Revue musicale de Lyon est une vaillante, et le Dr Vallas, qui la

dirige, secondé par son lieutenant fidèle, M. Edmond Locard, est pournous

plus qu'un excellent confrère : presque un frère d'armes. Il faut lire, dans

le n° du i 5 avril, son article magistral, dont le titre seul a déjà réjoui nos

cœurs : Un cabotin : /. J. Paderewski.

L'illustre et flavescent pianiste est venu en effet illuminer Lyon de sa

gloire, précédé d'un imposant cortège de communiqués en style montecar-

lien. Mais le D r Vallas est insensible aux enthousiasmes qui firent tourner

tant de têtes étrangères. Il vint au concert, muni de ses partitions, et voici

ce qu'il put constater :

Dans le Prélude en la mineur de Bach, transcrit par Liszt, ni régularité ni

netteté ; la pédale sans cesse, même dans les successions de basses ; la Fugue,
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bien présentée au début, devient rapidement un bafouillage, grâce au manque

d'équilibre entre les parties, et surtout à Vemploi abusif de la pédale, çne Z'on

devrait toujours laisser de côté dans ce genre d'ouvrages.
La fameuse sonate du Clair de lune fut entièrement défigurée. L'Adagio sos-

tenuto, joué comme l'aurait traduit quelque mauvais amateur : rubato ridicule,

déformations rythmiques, incessantes, petites pâmoisons, clapotement perpétuel
entre les deux mains qui, à certaines mesures (par exemple les mesures 6

,
7, S, 9),

fait entendre trois notes arpégées où se trouve un accord plaqué. Lï Allegretto,

complètement dénaturé, trop lent, lourd, prétentieux et ampoulé. Le Finale. pHs
cZans un mouvement vertigineux 5

et, pour aller plus vite, ai?ec un demi-temps

régulièrement sauté (mesures 2, 4, 6, e£c.).
Z)e Mendelssohn

,
cZenx Romances sans paroles, jouées correctement, mais sans

intérêt. Le Carnaval de Schumann, déformé, pressé et ralenti tour à tour sans

raison, exécuté à coups de poings.
Dans Vinterprétation de Chopin, mêmes défauts, mais moins sensibles, puis-

qu'il est dans les traditions (pourquoi ?) de jouer sans mesure ses œuvres :

d'abord la Ballade en la t>, au lieu de celle en sol mineur portée au programme,

et le Nocturne en sol, op. 37, n° 2, pour remplacer celui en si annoncé (ces deux

transpositions inattendues avaient évidemment comme raison d'être le désir de

mettre en défaut les critiques...) ; puis trois Etudes (l ev Livre, 12e en ut

mineur ;2Q Livre, 9 e en sol t> ; ler Livre, 3e
en mi), —Za première prise trop

vite et bafouillée
,

Zes autres fort bien rendues
,

Za seconde surtout ; enfin, une

Mazurka e£ une Valse en la
.

Ponr terminer, un Nocturne, d'une rare insignifiance, signé Paderewski, et

une Rapsodie de Liszt, que je n'ai pas entendue.

Considérée en général, Vexécution de M. Paderewski ne se recommande pas

par beaucoup de qualités : sa virtuosité incomparable ne se fait guère remarquer

qu'à la main droite, souple, vigoureuse, et, aussi, délicate ; quant à la main

gauche, elle ignore parfaitement, suivant le précepte évangélique,
ce que fait la

droite : les traits sont extrêmement confus, les octaves généralement ratées, les

accords se transforment en n'importe quoi suivant le hasard qui fait tomber les

doigts du pianiste où il faut ou bien ailleurs ; c est une réalisation approxima-
tive de la partition qui suffirait, au concours du Conservatoire, à faire éliminer

un élève. La sonorité est détestable, dure, écrasée, brutale et sans éclat ; enfin,
suivant le joli mot de la Dépêche, Y interprétation est vague : Beethoven, Schu-

mann sont joués sans différence, un peu à la Chopin, mais surtout à la Pade-

rewski.

On voit que si les jugements de M. Vallas sont sévères, ils sont très

exactement motivés. Ce procédé de critique étant celui que nous nous

sommes toujours efforcés de suivre, on comprendra que nous nous abste-

nions ici de tout éloge et citions simplement encore la conclusion de

l'article, qui mérite, elle aussi, d'être retenue :

On ne manquera pas de me reprocher violemment cette critique, sous le pré-

texte qu'elle s'adresse à un artiste célèbre dans le monde entier, longtemps

acclamé comme un virtuose unique, payé cinq mille francs par soirée, et

auquel, par suite, on na pas le droit de toucher. J'estime, au contraire, comme

je le disais dimanche dernier, que
c'est parce que Paderewski est illustre que

nous avons le droit d exiger beaucoup de lui et de lui reprocher avec acrimonie

notre déception de Vautre jour. Un musicien doué comme l'est Paderewski, célébré

partout, triomphateur dans tous les pays, a des devoirs rigoureux envers l'Art

et le public ; et cest la fonction de la critique de le rappeler à l'ordre quand il

ne s'en acquitte pas »

Je suis désolé de causer de l'ennui aux amateurs qui m'adressent fréquemment
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des lettres anonymes pour me menacer des pires vengeances dans le cas où je

critiquerais tel ou tel artiste ; mais cette considération ne saurait m empêcher
de répéter que Ignace Paderewski, sil fut autrefois un grand virtuose, n'est

plus aujourd hui qu un méprisable cabotin.

En bon chirurgien, le Dr Vallas tranche dans le vif : souhaitons-lui la joie
de voir la plaie du virtuosisme entrer, par ses soins, en voie de guérison.

L. L.

LA MUSIQUE A BORDEAUX

Les Concerts.

A Bordeaux il existe deux sortes de concerts : les Concerts mondains

du Cercle philharmonique, les Concerts populaires de la Société de Sainte-

Cécile. L'orchestre de Sainte-Cécile est composé de bons éléments, et

M. Pennequin, qui le dirige, fait d'appréciables efforts pour nous révéler les

œuvres symphoniques de tout genre. Malheureusement ses révélations ne

sont pas toujours très imprévues. Quand il renonce à Beethoven, c'est

généralement pour tomber dans Schumann, ou ce qui est plus triste

dans Brahms. Les modernes, à part Vincent d'lndy, ne sont pas favorisés.

Le Prélude à VApres-Midi d'un Faune
, risqué l'an dernier avec une bonne

grâce douteuse, ne fut suivi jusqu'ici d'aucune autre œuvre debussyste.
Les Russes sont insoupçonnés. Balakirew n'a même, je crois, jamais paru
sur l'affiche, Rimsky fort rarement. Quant à César Franck, M. Pennequin
semble avoir oublié son existence, au moins cette année. Il est cependant
devenu fort difficile de passer Franck sous silence.

Mais ces réserves faites, empressons-nous de célébrer le dévouement du

chef d'orchestre à Wagner, qu'il aime évidemment beaucoup et au'il con-

duit bien. C'est ainsi qu'il ouvrit la saison avec les Murmures de la Forêt

et Y Ouverture des Maîtres Chanteurs
,

morceaux un peu bien connus, mais

qui ne lassent jamais. Au même concert exécution par pas moins de huit

harpes à pédales d'une chose fort bénigne que M. de Saint-Quentin inti-

tula Carillons blancs et Carillons noirs
.

Je songeais par contraste aux

Danses de Debussy, aériennes et graves. Le second concert nous

apporta la Deuxième Symphonie de Brahms, la moins fastidieuse à

mon goût, mais qui s'orne d'un allegretto grazioso et d'un allegro con

spirito, où la grâce du brave musicien patauge de façon bien diver-

tissante. Oh ! combien Mozart était mort, quand furent écrits ces

pesants badinages î Le même jour, M. Pennequin exhuma une cantate

de Saint-Saëns sur des vers d'Armand Silvestre : le Feu céleste. Disons

simplement que la musique se tient d'un bout à l'autre à la hauteur du

poème, dont voici un échantillon :

Aigle s'envolant de son aire,

Volta lui ravit le tonnerre

Et l'apporte à l'Humanité.

A servir l'homme condamnée,

Par lui la foudre est enchaînée

Et s'appelle Electricité,

Enfin l'orchestre révéla aux Bordelais la Nuit d'été de M. Georges Marty,
que j'avais entendue jadis chez Colonne. On aurait mauvaise grâce à en

contester la gentillesse ; mais combien cela reste superficiel et simplement
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« aimable » ! On put s'en rendre compte quand M. Pennequin, tentant

un effort plus décisif, mit à son programme la Symphonie en si bémol de

Vincent d'lndy.
Artadmirable que celui de d'lndy et dont la spéciale beauté est -—je crois

d'allier la spontanéité primitive à la parfaite conscience des ressources

sonores. On dirait que les chants si purs, jaillis de lame populaire, dans

l'œuvre du grand musicien se développent et s'amplifient en profondeur,
chaque note de la mélodie rayonnant autour d'elle cette harmonie si

savoureuse, qui la transfigure à son tour. Je pense surtout, en disant cela,
au délicieux intermède ; mais je sens combien de beautés je néglige en

essayant de renfermer cet art incomparable dans des formules. Le qua-

trième concert ne nous donna rien de bien imprévu. L'ouverture de

Tannhaûser est fort aimée à Bordeaux ; je ne sais pourquoi vers la fin les

cuivres s'obstinent chaque fois à écraser le ruissellement des violons. La

Troisième Symphonie de Schumann, la Cathédrale, que M. Chevillard

joue souvent, est belle. Schumann a un grand défaut ; il est ennuyeux

parce qu'il est long et ne sait jamais s'arrêter. Mais, une fois acceptée cette

prolixité, on ne peut s'empêcher de goûter la noble passion intime dont il

est animé ; il faut savoir gré à son romantisme de ne pas avoir consenti

au pittoresque facile et extérieur, qui chez Berlioz nous paraît aujourd'hui
si démodé. Je lui suis reconnaissant de ne pas me contraindre à chercher

dans sa Cathédrale les flèches et les gargouilles ; je le remercie de ce que

je ressens un peu la paix douloureuse des sanctuaires gothiques. —Au

programme du 5e concert revint le nom de Vincent d'lndy : M. Pennequin
nous offrit Saugefleurie. Siegfried est le plus merveilleux des contes de

fée. Mais quelle ravissante légende que Saugefleurie ! Quel mystère de

tendresse discrète et — si j'ose dire silencieuse ! Quelle exquise chevau-

chée d'amour, à peine entrevue, à peine rêvée, déjà finie ! Le 6e concert

fut pour nous l'occasion d'entendre la Troisième Symphonie (en ut mineur)

de Saint-Saëns, que les grands concerts parisiens, manquant d'orgue, ne

donnent jamais.

J'y apprécie une certaine grandeur classique, qui n'est pas la rigidité

glaciale des autres œuvres de l'auteur. Quel musicien eût été Saint-Saëns,

s'il avait voulu ! Quelques fragments de Manfred me rappelèrent l'in-

terprétation superbement grandiloquente qu'en donna il y a deux ans,

Colonne, ce romantique. L'ouverture est belle, l'Apparition de la Fée des

Alpes me fait songer, je ne sais trop pourquoi, à l'adorable Enlèvement de

Psyché, ou Franck mit toute la pureté de sa sensualité légère. L'Appa-
rition fut bissée. Le reste, même le Ranz des Vaches, qui chez Colonne

déchaîne d'inexplicables enthousiasmes, fut très froidement accueilli.

Le 7
e

concert, avec le concours de Mme Chrétien-Vaguet, fut exclusivement

consacré à Wagner; on sentit tout de suite que M. Pennequin l'avait

consciencieusement préparé. L'Ouverture du Vaisseau Fantôme fut bien

enlevée, YEnchantement du Vendredi saint détaillé avec soin. J'aime

que Parsifal soit la dernière œuvre de Wagner. On ne pouvait rêver un

couronnement plus pur, plus paisible, plus radieux, au temple immense

qu'il a élevé. Sans doute, je comprends Parsifal à travers le commentaire

inoubliable de Barrés. Mais quel tour de force d'être resté aussi musical

dans l'expression d'idées aussi abstraites ! On ne songe pas assez qu'il a

fallu à Wagner dix fois plus de génie qu'à tous les autres pour rester un

grand musicien avec la conception qu'il s'était faite du rôle de la musique.
Il risquait mille fois de tomber dans la littérature, en voulant atteindre à

la philosophie ; et son œuvre alors eût été atroce. C'est bien ce que prouve

l'échec piteux de tous ceux qui out voulu l'imiter sans l'interpréter. Son

idée du leit-motiv à signification précise était elle-même très dangereuse :
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si Wagner avait été littérateur comme Berlioz, il eût écrit un pathos incom-

préhensible ; il eût composé une véritable algèbre musicale sans le moindre
intérêt. Mais Wagner était Wagner ; et c'est pourquoi il est grand. C'est ce

que nous prouva une fois de plus 1 admirable et

que Mme Chrétien chanta avec une grande conscience.
Nous entendîmes encore Siegjried-Idyll, d'une incohérence rêveuse si

charmante, le Prélude de Parsijal avec ses quatre thèmes, posés comme

quatre blocs de marbre, la Marche Junde d une si vaste et

si sombre brutalité (quel décor pourrait ressembler au tableau magique
qu'elle évoque en nous ?), enfin le Finaldu où Mme Chrétien
fit de grands efforts, mais sans réussir à dominer suffisamment le tumulte
orchestral. Le concert finissait drôlement par le et la
Marche de Tannhduser ; l'effet produit par le contraste était irrésistible.
Le dernier concert fut occupé presque tout entier par M. Planté. A peine
laissa-t-on un petit coin à la Symphoniede Schubert, où j'aime
le chant candide et douloureux des violoncelles. M. Planté est bien amu-

sant... un moment ; mais il devient vite fatigant. Heureusement qu'une
fois ses contorsions achevées, il joue à merveille Liszt, Beethoven, Brahms
et suitout Chopin ;ce vieillard aime Chopin àla passion ; cela se voit
dans ses yeux... et dans son jeu. C'est fort bien.Ce qui est peut-être mieux,
c'est de nous avoir révélé le Deuxièmede Ch.-M. Widor, d'une
belle largeur, et où Dieu merci l'orchestre ne laisse pas continuelle-
ment la parole au piano, ce qui permet d'entendre de solides harmonies.
L'auteur, venu pour diriger son œuvre, n'a pas eu le succès qu'il méritait.
Je ne dirai qu un mot des autres virtuoses qui nous ont rendu visite ;
chaque concert nous en fit connaître un. Le talent de M. Alberto Géloso
ne put rendre supportable le Concerto en la de Saint-Saëns. M. Liégeois
interpréta le Concerto en ré de Lalo avec une louable ardeur. Je n'ai pu
entendre Mme Clotilde Kleeberg. M. Capet, qui est notre compatriote, fut
admirable de pureté classique dans le de Beethoven, dans
et dans une Gavotte^de Bach : c'est un grand artiste. Son collaborateur
M. Hasselmans, qui lui succéda, nous ennuya fort avec le Concerto en re

mineur de Saint-Saëns, mais nous fit entendre par compensation la belle
Elégiede I' auré

;
Enfin M. Lazare Lévy mit au service de Schumann de

Chopin et de Liszt une prestigieuse habileté.
Mais c'est aux Concerts philharmoniquouverts seulement aux

membres du cercle et à quelques invités, que la virtuosité règne sans con-
teste. Le ler concert réunissait les noms de Mme Marguerite Carré de
M. Johannès Wolff et de M. de Greef. Je n'aime pas la voix de M me Carré.
Elle a pourtant chanté avec tact YEaude qu'elle venait
de créer à l'Opéra-Comique et l'air de de M. J. Wolff est
1 homme de Sinding et de Saint-Saëns, Je ne discute pas. Mais j'aimerais
meme pour le Concerto si drôle, même pour le Caprice andalous si hon-
teux, un son plus pur. M. de Greef a joué à ravir les Arabesques de Schu-
mann, une PastoraledeScarlatti et un de Chopin. Au 2e con-
cert M. Fernand Lemaire fut gentil ; malheureusement M. Lemaire n'est
plus assez jeune pour être un petit prodige (ce dont je le félicite) et il
n'est pas assez âgé pour avoir un talent bien formé. La 2 e

Rhapsodie de
Liszt lui valut cependant un gros succès. Mlle Jeanne Leclerc compensa
son immanquable romance du Timbre d'argent par le Mariage des roses
de Franck. Il est dommage qu'elle nous ait refusé l'adorable Clair de lune
de baure. Sa voix pure parut un peu grêle. M. Fugère faillit être porté en
triomphe. Il n'y avait pas de quoi. Son admirable voix lui servit unique-
ment a faire valoir V. Massé, E. Sauzay et un tas de vieilleries insuppor-
tables. Dans le duo des Voitures verséesde Boïeldieu il eut un succès de
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fou rire. Je m'étais toujours douté que cet homme manquait de goût.
Nous eûmes notre revanche avec le 3 e concert, qui fut superbe. MM. Enesco,
Pablo Casais, Dufranne et M ll© Grandjean nous ravirent tour à tour.

M. Enesco a des yeux dangereux ; ils sont si beaux qu'en le voyant jouer,
on est tenté de s'exagérer son talent, lequel est pourtant très grand.
Il transfigura merveilleusement le Concerto en la majeur de Saint-Saëns.

Mais pourquoi s'amusa-t-il aux variations acrobatiques de Paganini sur

Nel cor piu mi sento
,

dont la vertigineuse difficulté n'excuse pas l'intérêt?

M. Enesco sait faire autre chose que de la grande voltige. C'est ce que
nous a prouvé sa Première rhapsodie roumaine

,
d'une si originale beauté et

dont les rythmes sont si variés, l'instrumentation si piquante. Sans doute,
il y alà une influence des Russes ; mais ce n'est pas une copie, c'est une

transposition. Je me souviens d'ailleurs d'une Suite entendue chez Colonne

et que j'adorais. M. Pablo Casais violoncellisa délicieusement un joli
concerto du père Haydn et un Chant hébraïque de Max Bruch. Mlle Grand-

jean nous offrit deux de ses triomphes parisiens : l'air d'Agathe, si tendre,
si inquiet, si ardent et si triomphant, et la Mort d'Yseult. J'avoue que

j'aime beaucoup entendre ce morceau séparé. Car à la fin de Tristan

j'arrive épuisé, haletant, incapable de m'élever une dernière fois dans un

élan passionné ;je n'entends plus. Aussi ai-je goûté bien mieux l'interpré-
tation de M lle Grandjean àce concert qu'à l'Opéra, interprétation puissante
et qui rend à merveille l'impression de grandissante sérénité et d'anéantis-

sement triomphal. M. Dufranne, outre un air de Thaïs et un air

d'jHamlet, chanta avec Mlle Grandjean le duo de Don Juan et seul le La-

mento de Fauré si largement désolé, si beau à force de simplicité, si tra-

gique à force de tranquillité. Et en écoutant son admirable voix, je son-

geais à Golaud, à la phrase sublime : « Il est vrai que ce château est très

vieux et très sombre », et à ce cri immense comme toute la fatalité : « Je

Pai fait malgré moi, voyez-vous, je l'ai fait malgré moi. »

Jacques Rivière.

LA MUSIQUE TCHÈQUE.

Etat actuel de la musique tchèque.

A un survivant de peu d'importance près, tous ceux de la grande géné-
ration, conquérante du droit à l'expression musicale de l'âme tchèque, sont

morts. Après Smetana ( 1824-1884), le grand héros et le martyr aussi pitoyable,
isolé et incompris de son vivant que Beethoven, Zdenko Fibich (1850-1900)
est enlevé en pleine maturité; après Fibich, Dvorak (1841-1904). Et à côté

des maîtres les comparses, Bendl, à qui Prague ne rend pas honneur assez,
et Vilem Blodek(iB32-i872), l'auteur trop ignoré du Puits. Le survivant est

Richard Rozkosny (né en 1833), l'auteur des opéras Stoïa
,

les Chutes de

saint Jean et Popelka (Cendrillon ), le seul demeuré au répertoire du Théâtre

National, grâce autant à ses mérites qu'au charmant libretto de M. Otakar

Hostinsky... à moins qu'aux pigeons vivants qu'on y voit picorer sur la

scène !

Somme toute, on peut affirmer que leur œuvre à chacun est à deux faces :

ils ont donné à la nation tchèque une image,intelligible à son entendement

un peu spécial, des grandes formes de la musique universelle ; et ils ont

donné à la musique populaire tchèco-slovaque le droit d'exister, de se pro-

pager et d'engendrer dans le domaine de la musique universelle. Il faut
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envisager les travaux de ces hommes, pour en bien comprendre et l'origi-
nalité d'inspiration générale et ici ou là les pauvretés de forme ou de détails

(inexplicables si l'on ne les replace pas dans leur milieu encore plus que

dans leur temps), à ce double point de vue : du langage universel qu'ils ont

parlé au particularisme national, qui n'en eût rien voulu savoir d'interprètes

étrangers ; et des accents, et des rythmes, et de la tournure d'imagination,
spécifiques d'une originalité nationale renaissant du milieu des tombes et

des ruines et, ce qui est pire, d'un systématique et séculaire abrutissement

bureaucratique, qu'ils ont mis en circulation à travers le monde. C'est

ainsi que nous voyons sous la plume de Dvorak jusqu'à des airs nègres
recueillis aux Etats-Unis prendre une tournure tchèque, et sous celle de

Fibich les sentiments tchèques les plus affectueux s'exprimer cosmopolite-
ment en des formules symphoniques d'une ampleur et d'un souffle souve-

rains. C'est ainsi que nous nous étonnons dans l'oeuvre de Smetana d'une

élégante comédie de salon comme Dre vdovy (les deux veuves) à côté d'un

opéra populaire comme Rubicka (le baiser). Et il est bien clair,par exemple,

que ce pauvre et magnifiant Smetana, qui venait à son peuple humilié les

mains pleines de chefs-d'œuyre réduits au maximum de compréhension

qu'il pouvait exiger de ce peuple sans déchoir lui-même, a pâti et affreu-

sement, d'avoir à créer de toutes pièces pour des gens non seulement in-

éduqués, ce qui eût été une chance, mais mal éduqués et chez qui sévissait

le plus abominable faux goût, de la musique de chambre et des cantates,

des poèmes symphoniques (il s'est volontairement détourné de la sympho-
nie comme de quelque chose d'allemand) et toutes les variétés d'opéras. Si,

au lieu de s'imposer cette tâche patriotique et presque surhumaine de faire

l'éducation musicale de la nation à travers le bourgeoisisme opaque du

public de Prague, il n'avait eu à s'occuper que de la culture de son moi et

que d'atteindre àla plénitude de son expansion musicale dans un milieu plein
de ressources tel que le Prague d'aujourd'hui, nous serions certainement

mis en demeure de lui vouer cette admiration absolue qui ne va qu'aux plus

grands. Si nous autres étrangers hésitons à l'adjoindre à un Beethoven, à

un Wagner ou à un Bruckner, la patrie tchèque se doit de lui réserver une

place à part, mais non moins spéciale dans sa vénération reconnaissante ; car

si ce grand, très grand musicien, n'est qu'un demi-dieu, c'est à cause de l'a-

mour qu'il a porté à son peuple, amour poussé jusqu'aux besognes débili-

tantes du bon Samaritain, amour poussé jusqu'à ce sacrifice qui consiste

à se diminuer héroïquement pour augmenter d'autant l'objet aimé. Smetana

né à Vienne, à Dresde ou à Paris, ou né simplement égoïste comme Ber-

lioz ou comme Wagner, atteignait à leur rang. Il s'en est fallu de bien peu

qu'il y montât sans cela. Quant aux deux autres maîtres, voici la vérité en

cinq secs : Zdenko Fibich est approximativement un Schubert tchèque et

Antonin Dvorak quelque chose d'infiniment supérieur à un Brahms.

Aucun des trois maîtres n'a encore été étudié définitivement ni même

sérieusement, pas plus en français qu'en tchèque. Mais il faut mettre hors

pair les publications préparatoires de M. O. Hostinsky sur Smetana. Nous

avons le droit de constater la difficulté de cette étude, puisqu'elle a été

notre travail de trois saisons de Prague sans que nous ayons pu arriver

au terme de nos peines et de nos joies. L'œuvre de ces trois véritables ar-

chitectes de la musique tchèque est un monde. Ils ont tout défriché, tout

nivelé, tout fondé, tout essayé, tout ébauché, tout indiqué. Après eux il ne

reste plus qu'à se jouer et à s'ébattre en liberté dans la cité nouvelle. Après
la suite de poèmes symphoniques Ma vlast, après le Poème tchèque et les

9 opéras de Smetana; après les 3 symphonies et le journal musical de

Fibich ; après les 6 symphonies, la demi-douzaine de poèmes sympho-
niques et la multitude de danses et paysages et impressions slaves, et les
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concertos de Dvorak, la génération montante n'avait qu'à jouïr de cet Eldo-

rado conquis et àen exploiter les richesses : on put craindre un moment

qu'une aristocratie de poetce minores, précieux et alambiqués, de petits par-

nassiens et de symbolistes méticuleux, ergotant sur la place d'un dièse et

d'un bémol, se taillassent de petites principautés agressives et fermées

dans le grand royaume innombrable. Mais le sang slave a pris le dessus ;

car voici que ces mêmes raffinés, ces mêmes coupeurs de cheveux en quatre
tout à coup s'affirment à leur tour des créateurs et des puissances, et par

des oeuvres spontanément jaillies, et viriles sous toutes les délicatesses de

l'armure, nous montrent le ridicule de nos appréhensions et la vanité de

nos sombres pressentiments. Les fils, après avoir fait un temps les dandys,
se montrent tout de même dignes de leurs pères ; ils n'en auront plus cer-

tains défauts ni du reste les mêmes qualités. Avec moins de mérite, il est

vrai, ils édifieront des oeuvres tout aussi grandes, et très différentes, sans

qu'elles cessent d'être tchèques.
M. Joseph Suk fait partie du fameux quatuor tchèque. C'est son moindre

mérite, à moins que celui d'être le gendre de Dvorak... Un si bon gendre

que l'on a pu craindre un satellite. Aujourd'hui il faut déchanter, heureuse-

ment ! C'est qu'une certaine Suite pour Rahuq et Mahulena du poète Zever

a fait son tour d'Allemagne, imposée par Weingartner, et quoique l'Alle-

magne ne soit pas tendre à l'égard de ce qui vient de Prague. C'est surtout

qu'un royal poème symphonique, de proportions immenses, intitulé Praga,
apparaît tout à coup au son de ses grosses cloches finales comme le cou-

ronnement imprévu du cycle Ma vlast. Et pourtant si le sentiment d'amour

filial est aussi chaud, aussi expansif, les procédés sont autres et l'orchestra-

tion d'une nouveauté extraordinaire, même après la Russie et la France

contemporaines, même après Mahler et Strauss. On sent littéralement

naître la ville dans des sonorités troglodytiques, puis concomitant s'épa-
nouïr en grand arbre infini certain thème de l'amour de Prague à travers

des évocations préhistoriques, puis légendaires, puis chronologiques, puis
au milieu des solennités civiques modernes grandioses, en un crescendo

d'effets neufs et d'efforts colossaux. Hungaria de Liszt n'est plus qu'une
mauvaise flambarde affiche d'expositiondans une gare à côté decette fresque

municipale, à laquelle je serais curieux de comparer certaine Bohemia de

Mili Balakirew sur quoi, malgré toutes mes recherches, je n'ai encore pu

mettre la main. Auprès de cette œuvre-là les trésors de grâce, les finesses,

les menues hardiesses techniques dépensées dans YOuverture dramatique,
les impressions de Printemps et d'Eté, le concerto pour violon et la mu-

sique de chambre, semblent des jeux de société.

M. Vitëzlav Novak fut épaulé à ses débuts par Brahms, qui le dirigea sur

son éditeur Simrock comme il y avait envoyé Dvorak. C'est établir qu'il est

maître de son art. Il fut le premier dont on s'aperçut qu'il avait quelque
chose à dire. Et quelque chose de poignant ! Tempérament de faune sen-

timental qui se console des mécomptes de sa sensibilité par les satisfac-

tions de sa sensualité Ardent et de bonne humeur en apparence ; concen-

tré et réfléchi et un peu triste par là-dessous. Raffiné à l'excès, il ne se

délecte à rien plus qu'à la mélodie populaire. Mais il serait incapable de la

créer comme Smetana et M. Kovarovic. En revanche, comme il l'interprète
et la commente ! Marcheur effréné, il n'en passera pas moins d'entières jour-
nées dans les champs à épier derrière un buisson le cri de joie qu'un gars

morave ne laisserait pas échapper en sa présence, ou l'appel mélancolique
d'un pâtre slovaque à ses moutons, ou simplement les travnice de petites
filles qui se croient seules à l'écho des grandes chênaies solitaires. Aussi doit-

on à ce musicien, qui a déverse sa passion dans les cahiers de musique les

plus fermes dans la forme intègre et les plus étudiés d'écriture artiste (telles
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ses Nuits d'hiver ou sa grande Sonate héroïque) les meilleurs, les plus élo-

quents recueils de chants slovaques ; et puis de la musique de chambre où

il a célébré l'unité slave et l'universalité de Fart sous la diversité des

caractères tchèques, moraves et slovaques ; et enfin et surtout cette admi-

rable Suite slovaque pour piano d'abord, puis pour orchestre qui est l'ana-

logue en musique des tableaux bariolés et étourdissants de Jozka Uprka.
Nous ne mentionnerons qu'enpassant, et parce que Prague nous y oblige,

M. Oskar Nedbal, chef d'orchestre brouillon et tumultueux, peu maître de

lui-même, mais amuseur assez lourd dans ses cahiers pour enfants et son

ballet Pohadka u (le conte de Jean l'lmbécile). Sa musique a des

grâces d'ours qui a appris à danser et de belles manières prétentieuses
balourdement assorties à sa vulgarité. On s'explique difficilement l'engoue-
ment pour sa direction anarchique d'une ville qui a comme Prague le bon-

heur de posséder dans ses murs un chef d'orchestre de la valeur de M. Ka~

rel Kovarovic. Et cependant, en ses jours de bonne chance, M. Nedbal peut
être excellent ; toutefois j'ai remarqué qu'il ne le faisait pas exprès.

M. Kovarovic est le représentant le plus en vue de l'opéra tchèque d'au-

jourd'hui, et Ton ne saurait avoir l'œil assez sur sa production future. Il

n'existe, à vrai dire, jusqu'ici que par deux œuvres dramatiques, mais elles

sont d'une fraîcheur, d'une adolescence si gracile et si précaire, et elles ont

fait un tel bruit, et elles surprennent par tant d'imprévu, qu'on peut tout

attendre de la maturité du musicien dont la jeunesse a conçu un drame de

la violence de Psohlavci (les Têtes-de-chiens) sur une trame musicale aussi

parfaitement délicate, et une suite de scènes idylliques de la grâce de

Na siarem belidle (A la vieille blanchisserie) sur une irisation musicale

aussi légère et chatoyante, et aisée et gracieuse. M. Kovarovic vient par

là-dessus de subir la révélation de Peliéas et Mélisande
.

Il s'est senti chez

lui dans cette musique qu'il fera tous ses efforts pour implanter à Prague.
Se reconnaître de par ie monde un frère privilégié va lui donner qui
sait quelles forces nouvelles. Il a eu jusqu'ici l'originalité de traiter des

œuvres monumentales avec des ténuités et des tours de main de maître

verrier, ne disons pas de Murano, puisque nous sommes à Prague, mais

des usines Harrach, et il a ce don si rare de vibrer à l'unisson de l'âme

tchèque au point que le génie même de la chanson populaire semble ins-

pirer tout de son œuvre. Elle est comme arrosée des plus cristallins

ruisseaux bohèmes et vivifiée de la plus argentine veine slave. Elle a les

mêmes qualités de fraîcheur et d'émotion que le roman Babiëka de Bozena

Nëmcova dont le compositeur s'est inspiré dans Na starern belidle.

M. Josef B. Fœrster est 1 une des âmes les plus délicieusement chan-

tantes de l'art moderne, mais je crois son art un peu monocorde. Son

opéra Eva est un rien monotone et doucereux à force de tendresse et de

religiosité amoureuse, mais c'est un drame intérieur d'une psychologie
parfaite. Les connaisseurs disent grand bien du second: Jessica

.
Je

l'ignore malheureusement, ainsi que des symphonies et un second poème
symphonique Cyrano de Bergerac .

Mais si je dis que dans le premier,
consacré par M. Fœrster à sa jeunesse, Mé mladi

,
aux souvenirs de sa

famille et de sa mère, je retrouve les mêmes blancheurs pâmées et les

mêmes besoins de tendresse que dans Eva
, je crois bien qu'il ne faudrait

guère nous attendre à trouver dans ces autres œuvres de correctifs bien
décisifs ou de variantes caractérisées à notre première aperception de
cette individualité si sympathique. Il s'agit dune élégante et élégiaque
silhouette musicale : quelque chose comme un Lamartine dans l'isolement
d'un Alfred de Vigny.

J'ai réservé M. Otakar Ostrèil pour la fin. A propos de celui-là il n'y a

qu'un point interrogatif à poser. Qui aurait pu augurer du destin et du
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dessein de Wagner d'après Rienqi, ou de Smetana d'après le Richard 111

de 1858 ou même le Hakon Jarl de 1861 ?Le Rienqi de M. Ostrcil s'appelle
Vlasty Skon (la fin de Vlasta), et c'est une Gôtterdâm-merung ! Comme il

y a dans la chair et dans le sang de M. d'lndy d'avoir dévoré Wagner
tout jeune, il y a cela encore davantage en M. Ostrcil. Il est du reste

1 élève de Zdenko Fibich, qui sur le tard de sa vie avait aussi mangé de

cette moelle de lion et l'avait rendue avec de sa propre chair et de son

propre sang dans Pad Arkuna (la Chute d'Arkoun ), aussi une Gôtter-

dâm-merung. Quoi qu'il en soit, nous voici en presence d'un gaillard d'une

vingt-sizaine d'années qui disposera autant de fois qu'il le voudra d'un

théâtre de premier ordre et d'une salle de concert où règne son ami

Nedbal, et qui en lui-même détient toute puissance musicale. On ne fait

pas deux fois Vlasty Skon, qui est un affreux pensum ; mais quand on l'a

tait, on est un maître et on a le droit de parler haut. Or pour nous dire

quoi? A M. Ostrcil de répondre. Je n'ai pas entendu son poème sympho-
nique et il n'y a rien à tirer des jugements de Prague, où des œuvres

comme la Fiancée du tsar de Ri m s ki-K or s ako fet le quartette op. 4de Serge
Taneïew tombent à plat, et où les plus belles œuvres des vrais génies
tchèques n'ont jamais été sincèrement reconnues de prime abord.

Je clos sur ces cinq noms le premier aperçu de la vie musicale de

Prague, sans passer aux seigneurs de moindre importance qui s'accroî-

tront avec le temps : MM. Josef Prochazka, Jindrich Soucek, Ladislav

Prokop, Karel Moor, Vojtech Madlo, B. Janovskij etc., etc. Ceci n'est

qu'un schéma très, très général et qui voudra être complété par beaucoup
de détails typiques, mais après lequel il nous sera plus facile de mieux

pénétrer dans l'esprit et les particularités des œuvres nouvelles. Je n'ai

indiqué aucun éditeur tchèque des œuvres excellentes des artistes ci-dessus.

Je vais le faire une fois pour toutes. Tout ce qui a trait aux maîtres de la

première génération doit se demander à Prague chez Frantisck Urbanek,
tout ce qui a trait aux compositeurs vivants chez son frère, Mojmir
Urbanek: tous deux d'une complaisance inappréciable pour l'étranger et

de véritables amis de l'art et de la musique de France.

William Ritter.

COURRIER DÈ LYON

Quatuor Rinuccini. —La dernière séance de l'année comportait le qua-

tuor. op. 41de Schumann et le quintette avec piano de Brahms. De ces

œuvres très connues, je ne dirai rien. L'exécution en fut satisfaisante,

sans grand éclat. Je reprocherai seulement aux quartettistes d'avoir exa-

géré les signes d'accentuation de l'allqgro initial ; à ce point, l'effet est dé-

plorable. Dans le scherzo, le violoncelle manqua de légèreté ; il a été sans

nul doute victime de la tétanisation de son poignet.
Au piano, M. Georges de Lausnay fut impeccable dans le quintette de

Brahms, œuvre très musicale, mais de forme lourde, massive ; j'en excepte

le scherzo très coloré. M. de Lausnay interpréta de Debussy

avec toute la finesse désirable; par contre, abus de pédale forte dans un

Scherzo de Chopin. Bref, la saison qui s'écoule a été bonne pour notre

quatuor, et fait bien augurer de son avenir.

Quatuor Tchèque.Lecontraste est pénible pour nos artistes. Quelle

admirable phalange ! Combien merveilleuse a été l'interprétation du qua-
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tuor en ré mineur de Mozart ! Mais nous avons payé cher notre joie par

l'audition de l'interminable quatuor de Tchaïkowsky, op. 30
,

épais, touffu,

obscur ; j'avoue ne pas avoir saisi le sens du premier mouvement. Que dire

de cet Andante funèbre ! oh ! si funèbre, si long, et si monotone ? Le qua-

tuor op. 106 de Dvorjak qui suivait, long lui aussi. Ses rythmes populaires,
très populaires, ont un peu égayé la salle

; mais combien tout cela est banal

et manque de tenue ! Que d'efforts en pure perte ! et combien je regrette de

ne pas avoir entendu une œuvre de Beethoven ! Mais si je critique le choix

des œuvres, je ne puis que m'incliner devant l'artistique et admirable in-

terprétation de ces incomparables virtuoses.

Séance Rosset. Cinq sonates pour piano et violon. Excusez du peu !

Il est nécessaire de posséder un estomac complaisant. M. Rosset s'est

acquitté de sa tâche avec honneur; et les sonates de Bach, Beethoven,

Mozart, Saint-Saëns et Lazzari furent jouées correctement J'avoue que

mes préférences sont allées à Beethoven, qu'il m'a paru du reste avoir soi-

gné particulièrement. M Ue Marie Pinglé, une inconnue pour nous, s'est

révélée avec un jeune talent peu mûr encore ; mais l'assurance dont elle a

fait preuve lui sera pour elle-même le plus certain des encouragements
Concert spirituel. Un peu disparate et heurté. Nous relevons les

noms de M. A. Reuchsel, organiste, de M. M. Reuchsel, violoniste, de

M. Paul Daraux et de Mme Fleischmann, soprano. Ne pouvant tout citer,

je signalerai en passant un Prélude et Fugue de Bach, qui fut joué par

M. Reuchsel, avec quelque hésitation ; je le louerai sans restriction de

l'Adagio de la VIe Symphonie de Widor. Mme Fleischmann fit apprécier une

belle voix de soprano, mais sans aucune méthode, dans un air du Messie

(O Judée) de Handel, et surtout sans le style qui convient à cet auteur.

M. Daraux, dans un air d'Elie
5

et de Dieu loué par la nature de Beethoven,
a fait valoir son style, mais sa voix était fatiguée, m'a-t-il paru. M» M. Reuch-

sel joua une Méditation de Glazounow, avec correction, sans plus. Enfin,
Gallia de Gounod terminait la séance. Les chœurs furent passables.

Concert spirituel aux Folies-Bergère. Organisé par M me Grignon-
Faintrenie, le professeur de diction bien connu. La partie attrayante du

programme consistait en l'audition du Chemin de la Croix d'Alexandre

Georges. Je dirai tout de suite que j'ai peu goûté cette musique d'un

charme qui s'accordait mal avec le sujet sévère et douloureux qu'elle avait

pour mission de commenter. Facile et agréable à entendre avec ses mélo-

dies sans recherche et d'une jolie inspiration ; mais combien tout cela est

menu, sans envolée et, je le répète, si peu adéquat au poème ! De temps à

autre, quelques chœurs visant à un effet dramatique qu'ils n'atteignent pas :

je remarque le solo de violoncelle par M. Ticier, détaillé avec une sono-

rité aimable, mais dont le jeu miaulant est vite fatigant ; un solo de vio-

lon par MU® Roussillon-Millet délicatement dit, mais avec mièvrerie et un

son vraiment trop petit. Bref, impression d'ensemble que la note qui aurait

convenu à cette épopée douloureuse n'a pas été donnée, et que la musique
est restée bien en deçà, et de beaucoup.

Une partie de concert précédait cette audition. L'on y entendit des

choses disparates. Je n'aime pas beaucoup cette succession d'artistes venant

les uns après les autres s'acquitter de leur tâche, cela ressemble trop au

music-hall. Signalons cependant Mme Aurès, à l'organe vibrant et coloré ;

Mme Bonheur-Chaix, contralto de notre Grand-Théâtre, qui aurait pu

trouver quelque chose de plus neuf que : Ich grolle nicht de Schumann !...

A. G.
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CORRESPONDANCE.

A propos du concert d'élèves du 20 mars à la Schola Cantorum
,

M. Louis

de Serres nous écrit la lettre suivante, que nous nous faisons un plaisir de

communiquer à nos lecteurs.

Cher Monsieur,

Je lis dans le du avril du Mercure musical un compte rendu de la

séance d'audition d'élèves donnée àla Schola le 20 mars. Puisque M, d'lndy
m'a chargé de m occuper du détail de ces séances intimes, veuillez me permettre
de vous remercier, ainsi que votre rédacteur, de Vattention que vous voulez bien

leur accorder, et des encouragements donnés à plusieurs de nos élèves, notam-

ment à ceux de ma classe de Musique de chambre. Mais je tiens surtout à m ac-

cuser d'être en partie responsable des critiques exprimées à ce propos dans la

Revue ; car elles sont dues, je le crois, à une négligence de ma part : celle de

n'avoir pas indiqué sur les programmes ou les invitations le caractère et le but de

ces conditions.

Ce ne sont pas des concerts destinés à faire apprécier du public les résultats

de Yenseignement de V école.

Ce sont de simples exercices, dont l'unique objet est l'éducation artistique
des élèves qui g prennent une part active. Parmi ceux-ci, quelques-uns ont

récemment obtenu des diplômes, et leur jeune talent fait sans doute honneur à la

Schola ; d'autres sont beaucoup plus inexpérimentés et nont aucune habitude

du public ; si leurs moyens paraissent insuffisants pour figurer avec avantage

devant un vrai public, c'est une raison de plus pour les essayer à ces auditions

organisées spécialement à leur intention.

De même, si le petit orchestre de la classe d'orchestre ne comporte guère,

comme le
remarque justement votre rédacteur, d'exécutants rompus au difficile

métier de musicien d'orchestre, c'est précisément que les jeunes gens tant soit peu

débrouillés à cet égard prennent part régulièrement aux répétitions et aux exé-

cutions, mais cessent de faire partie de la classe d'orchestre, spécialement ré-

servée à des camarades moins avancés.

Si j'ajoute que ces exercices sont parfois préparés un peu hâtivement, pour ne

pas nuire à la marche régulière des cours et des concerts, on peut conclure que

ce serait injuste de leur attribuer la signification qu'aurait par exemple un con-

cours public, ou une séance modèle d'élèves composée exclusivement avec les

éléments les plus brillants de l'Ecole (« résultat complet des cours », dirait l'Ou-

vreuse) ; et on ne saurait en tirer une indication tant soit peu précise sur la ma-

nière dont renseignement est donné dans telle ou telle classe. Un peu plus équi

tablement peut-on se faire une idée des classes de chant, par exemple, d'après

les concerts mensuels avec orchestre, composés presque uniquement avec les res-

sources de VEcole, et où l'on peut entendre comme solistes, à côté d élèves in-

complètement formés, des artistes que la Schola est fière de compter parmi ses

anciens élèves et dont le Mercure musical a souvent loué le talent.

Nous aurions donc dû, sur nos programmes, rappeler le sens et le caractère d'in-

timité de ces séances d'auditions, aux nombreux amis qui veulent bien s'y intéresser.

Je tenais àm'accuser de cette négligence... un peu tardivement et un peu lon-

guement peut-être.

Puis-je m autoriser, cher Monsieur, de l'intérêt constant que vous voulez bien

témoigner dans le Mercure aux choses de l'Ecole, et aussi des si bons rapports

que j'ai eus avec vous et votre Revue, pour vous demander de faire bon accueil à

ma lettre ?

Vous nous rendriez ainsi vraiment service et je vous en serais vivement recon-

naissant.

Veuillez croire à nos sentiments les meilleurs et les plus distingués.
Louis DE SERRES,
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Nous remercions vivement M. Louis de Serres d'avoir bien voulu deve-

nir, une fois de plus, notre collaborateur, el d'avoir pris la défense de la

Schola avec tant de grâce et d'esprit. Il est certain qu'une audition comme

celle du 20 mars avait pour objet de nous présenter des élèves encore en

plein travail, non des artistes accomplis. Et, par un scrupule des plus

louables, on n'a pas voulu nous montrer seulement les meilleurs élèves,

mais ceux aussi qui ont encore beaucoup de progrès à faire, afin de nous

donner une idée exacte et complète des classes de la Schola. Il faut donc

se garder de comparer une séance ainsi ordonnée à tel « exercice d'élèves »

qui ne nous offre qu'une élite soigneusement triée. Mais cela dit, ne reste-

t-il pas vrai que l'on peut remarquer, dans les classes de chant de la Schola,

un défaut dominant? Nous croyons nous conduire en véritables amis de

la maison en le signalant. L. L.

ECHOS.

Mondanités. Très grand succès, chez Mme la marquise de Saint-Paul,

pour Mme Blanche Marchesi, dans unprogramme admirable: Bach, Mozart,

Arne, Monsigny, Saint-Saëns, Puccini et Debussy furent interprétés avec

une voix également puissante, un style également dramatique. Comme in-

termède, des chansons populaires arméniennes et russes, chantées par

M. Moughounian, ténor à la voix charmeuse, produisirent une impression

profonde ; et Ton entendit aussi le violon sympathique de M. L. Phal.

Orgues. C'est le 23 avril que M. Alexandre Guilmant a repris les

séances historiques qu'il donne annuellement sur le bel orgue de la Salle

des Fêtes du Palais du Trocadéro, tous les lundis à 4 heures et demie, et

auxquelles il admet un certain nombre d'auditeurs.

M. Guilmant passera en revue les écoles des différents pays, et se propose

de donner une large place aux œuvres de Boëly, Buxtehude et Frescobaldi.

Les personnes qui désireraient obtenir des cartes d'invitations perma-

nentes pour ces auditions sont priées d'écrire à M. Alexandre Guilmant, au

Conservatoire de Musique, i5, faubourg Poissonnière.

Concerts annoncés. Le 2 mai, salle Berlioz, M. Luzzati, pianiste; le 3,
salle Berlioz, à 2 heures, Mlle Mac Evely, chanteuse ; le 4, au soir, à la

Schola Cantorum, concert d'orchestre (cantates anciennes et modernes); le

8, salle Pleyel, à 4 heures, M ne Blanche Selva ;le9, au soir, salle de l'Union,
Société Bach ; le 11, à l'Ambigu, à 2 heures, concert de la fondation Beau-

lieu ; le 11, au soir, salle Berlioz, Mme Marie Capoy et M, Georges Loth ; le

15, salle Erard, Société nationale (œuvres de G. Fauré); le 16, salle Pleyel,
à 4 heures, Mlle Blanche Selva ; le 23, au soir, salle de l'Union, Société

Bach; les 4, 11 et 18 mai, salle iEolian, Mlle Dron et M. Armand Parent.

Les grandes Auditions. Le Comité de la Société des Grandes Audi-

tions Musicales a confié à M. Camille Chevillard le soin de monter et de

diriger l'unique audition du Songe de Gérontius
, d'Elgar, qui sera donnée

au Palais du Trocadéro, le jeudi 17 mai, à 2 heures précises,
Les chœurs et l'orchestre réuniront les 300 exécutants de l'Association

des Concerts-Lamoureux. Les rôles sont ainsi distribués : L'Ange :

Mlle Croiza; Gérontius : M. Plamondon; Le Prêtre : M. Louis Frolich.

Le Directeur-Gérant : Louis Laloy.

Poitiers. - Société française d'imprimerie et de Librairie.
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